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A MON PETIT-FILS 



RAYMOND BISSIEU 



Cher enfant I suave lumière 
Qui me caresse et me sourit; 
Par le sang je suis ta grand*mère, 
Je veux Têtre aussi par Tesprit. 

Que jamais ne soit étouffée • 
Ma voix qui vibre à ton berceau ; 
Que je reste ta bonne fée 
THnspirant le Bien et le Beau ! 



Gomme marque de mon lignage, 
De trois dons je viens te bénir : 
L'Amour, THonneur, le Courage! 
Ne les laisse jamais ternir. 



II DÉDICACE. 

L*amour est le courant de flamme 
Qui dissout Tombre et mène au jour . 
L'épanouissement d'une âme 
Ne s'accomplit que par Tamour. 



L'amour est la pitié suprême 
Qui fait comprendre et compatir. 
On se dit, sitôt que l'on aime : 
Jamais bourreau, plutôt martyr. 

L'amour est comme un fleuve immense, 

Intarissable, illimité; 

Au sein de la mère il commence 

Et s'étend sur l'humanité. 



Douce clarté de ta famille, 
Tu grandis, tu nous éblouis, 
Tu charmes chaque jeune fille; 
Tu rayonnes sur ton pays. 

L'honneur de sa force t'inonde, 
Tu goûtes la fierté des purs ; 
Et loin des souillures du monde 
Tes pas courent fermes et sûrs. 

Tu sens que vivre est une tâche 
Où souvent manque le bonheur ; 
Mais, à la mollesse du lâche, 
Tu préfères ton âpre honneur. 



DÉDICACE. 

La foi de ta jeunesse austère 
Est la foi des grands stoïciens, 
Sereines lueurs de la terre 
Dont s'éclairèrent les anciens 1 



m 



Leur enseignement te dégage 
De toutes les vapeurs du mal, 
La lutte te trempe au courage 
Et te couronne d'idéal. 



Et moi, pauvre aïeule engourdie, 
Le front courbé vers le cercueil. 
Devant ta floraison hardie, 
Je tressaille d'un tendre orgueil. 

LOUISE GOLET. 



Ile d'Ischia, 1865. 



PREFACE 



C'est un des privilèges des hommes de génie de 
faire participer leurs ancêtres et leurs descendants 
à l'iRtérèt qu'ils inspirent; on aime à remonter 
aux sources de ces grandes intelligences et à pres- 
sentir leur venue. On se plaît à en suivre le cou- 
rant, à savoir si les fils ont dignement continué le 
père, ou si rien de vivant n'est resté de ces races 
fameuses. 

La 4'amille contemporaine des hommes illustres 
éveille toujours notre curiosité ; nous voulons con- 
naître le père et la mère de l'enfant prédestiné ; il 
nous est doux de nous initier aux scènes de sa jeu- 
nesse, de le voir aimé par une sœur ou par un frère, 
et nous donnons nous-mêmes aux parents qui le 
chérissent une part de notre admiration et de notre 
sympathie. 

En offrant à nos lecteurs certains traits drama- 
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tiques ou louchants de l'enfance de quelques hom- 
mes célèbres, il nous a semblé que nous éveille- 
rons dans de jeunes esprits le désir de connaître 
les travaux ou les nobles actions de ces vies glo- 
rieuses, d'en rechercher les détails dans l'histoire 
et d'étendre la connaissance d'un fait isolé à l'en- 
semble d'une carrière. Une lecture amusante de.- 
viendrait ainsi pour les enfants le début d'une in- 
struction solide et variée, où ils trouveraient à la 
fois des exemples et un attrait. 



PIG BE LA MIRANDOLE 



NOTICE SDK PIC DE LA MIRANDOLE; 



Jean Pic de la Mirandole, enfant célèbre et iavant uni- 
versel, descendit de François Pic de La Miranuole, qui fut 
podestat de Modène, en 1313, et chef du parti gibelin. Il 
naquit h la Mirandole, en IkëS. C'était le troisième (ils de 
Jean-François, seigneur de La Mirandole et comte de Con- 
cordia. Il passait, à dix ans, pour le poëte et l'orateur le 
plu3 distingué de toute l'Italie. Sa mère, persuadée que la 
Providence avait des vues sur lui, ne voulut céder à per- 
sonne le soin de sa première éducation, dont elle se chargea 
elle-même. Elle le contla ensuite aux maîtres les plus ha- 
biles, sous lesquels il tlt de rapides progrès. A quatorze 
ans, il alla étudier le droit canon à Bologne, puis passa 
sept ans à parcourir les plus célèbres universités de la Pé- 
ninsule et de la France, Revenu k Rome, en U86, il pu- 
blia une lis!e de neuf cents propositions sur tout ce qu'on 
pouvait savoir {De omni re scibilt), et il s'engagea à les sou- 
tenir publiquement contre quiconque voudrait les attaquer ; 
mais quelques hauts personnages, jaloux de la réputation 
que cette publication lui avait acquise, lui firent défendre 
toute discussion publique, et déférèrent au pape plusieurs 
de ses propositions, qui furent condamnées. Il retourna 
alors en France, puis se retira à Florence, où il mourut 
en IW*, le jour même de l'entrée de Charles VIII dans 
cette ville. 

LlllustraUon de cette famille, qui avait commencé lors 
des guerres des Guelfes et des Gibelins, dans la première 
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partie du seizième siècle, prit fin en 1688, époque à laquelle 
Marie, le dernier des ducs de la Mirandole, fut dépouillé de 
ses Etats par l'empereur Joseph !*', et se retira en France, 
où ses descendants existent peut-être encore. 

La dernière et la plus complète édition des œuvres de 
Jean Pic delà Mirandole est celle de.Bâle, en seize volu- 
mes in-folio. 

Son neveu Pic , qui a écrit son histoire, prétend qu'au 
moment de sa naissance on vit des tourbillons de flammes 
S'arrêter au-dessus de la chambre à coucher de sa mère, 
puis s'évanouir aussitôt. « Ce phénomène, dit-il, eut lieu 
sans doute pour prouver que son intelligence brillerait 
comme ces flammes, et que lui serait semblable à ce feu ; 
qu'il paraîtrait pour disparaître bieatôt, et étonnerait le 
monde par l'excellence et l'éclat de son génie; que son élo- 
quence serait des traits de flamme qui célébreraient le Dieu 
des chrétiens, qui lui-même est le véritable feu inspirateur. 
On a remarqué, en effet, qu'à la naissance ou à la mort des 
hommes doctes et saints, des signes extraordinaires se sont 
produits pour indiquer que c'étaient des créatures à part, 
qu'il y avait en eux quelque ohose de divin, et qu'ils 
étaient destinés à de grandes choses. Pour n'en pas citer 
d'autres, je ne parlerai que du grand saint Ambroise. Un 
essaim d'abeilles se posa sur sa bouche, s'y introduisit, et, 
en sortant aussitôt, s'envola au plus haut des airs, se cacha 
dans les nues, et disparut aux yeux de ses parents et de 
tous ceux qui étaient présents à ce spectacle. » 

Nous citons ce fragment sans attacher ni créance ni im- 
portance au phénomène dont il est question, mais seulement 
pour donner une idée de l'opinion qu'avaient sur lui les 
contemporains de Pic de la Mirandole. 
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L'histoire que je vais vous conter, enfants, voua 
prouvera à quel bonheur et à quelle renommée peut 
conduire Tamour de l'étude. 

Près de Modène, en Italie, dans un vieux château, 
vivait, au quinzième siècle, François de la Mirandole, 
comte de Concordia. 

Ses ancêtres avaient été des princes puissants ; ils 
s'étaient fait redouter de tous leurs voisins, et prinoi» 
paiement des Bonacossi: ces derniers étaient des 
seigneurs de Mantoue qui portaient une haine hérédi* 
taire aiix comtes de la Mirandole. 

Au moment où commence notre histoire, cette haine 
Ti*était pas éteinte. Des querelles toujours renaissantes 
l'entretenaient, et François de la Mirandole se tenait 
constamment sous les armes pour repousser les atta- 
ques du seigneur Botiacossi, qui avait des partisans 
nombreux dans le gouvernement à& Modène. Le comte 
François avait trois fils ; les deux aînés partageaient 
son humeur belliqueuse,- mais le plus jeune, Jean Pic 
de la Mirandole, qui n'avait que dix ans, fuyait tous 
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les exercices tumultueux et passait les heures à étudier 

auprès de sa mère. Cependant son père contrariait ses 



l'ij de la lUiPcinilole éladianl auprjs de aa mère. 

goûts paisibles, et, le traitant durement, lui disait 
parfois qu'il serait la honte d'une famille dont tous les 
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ancêtres s'étaient illustrés à la guerre. Mais Tenfant, 
ne pleurait point à ces reproches , car il sentait qu'il 
possédait en lui de quoi se justifier un jour. 

A dix ans, en effet, il connaissait déjà toute la litté- 
rature ancienne, et il composait des vers qu'admi- 
raient avec étonnement tous ceux qui les pouvaient 
comprendre. Sa mère aimait à les lui entendre répéter, 
et souvent, dans un transport de tendresse et d'orgueil, 
elle s'écriait: « Jean, sans doute, fera de grandes cho- 
ses! 5> 

Donc, sans avoir pu faire partager cette opinion au 
comte François, elle avait enfin obtenu de lui qu'il lais- 
serait se développer en paix cette intelligence dont il 
ne devinait pas l'étendue. 

Cependant une nouvelle guerre éclata bientôt entre 
les deux familles. Chacune, en prenant les armes, avait 
juré de ne les quitter qu'après l'extinction de l'autre. 
Les combats furent longs, et sanglants. Des deux côtés, 
la valeur était la même, et ia victoire ne se serait pas 
décidée à nombre égal ; mais le comte François, qui 
n'était pas aimé, vit se coaliser contre lui plusieurs 
princes voisins, et il fut vaincu par Bonacossi ; celui-ci 
aurait exterminé la race entière du comte, si le gou- 
vernement de Modène n'était intervenu. Les Miran- 
dole eurent la vie sauve, mais tous leurs biens furent 
confisqués et on les exila des États de Modène, où on 
leur défendit de rentrer sous peine de mort. 

Ce fut un jour de grande douleur pour le comte que 
celui où il fut chassé du château de ses aïeux, et où il 
dut aller mendier sur la terre étrangère le pain dur de 
l'hospitalité; il versa des pleurs de rage en passant sous 
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la haute porte blasonnée de son manoir féodal, et ses 
fils aînés, forcés de contenir leur indignation contre le 
vainqueur, baissaient la tête comme lui en grinçant des 
dents. Leur mère, qui tenait par la main son plus 
jeune fils, était accablée d'un désespoir morne. L'en- 
fant comprit alors tout ce que sa douleur muette avait 
de profond , et il lui dit d'une voix pleine de convic- 
tion : a Consolez-vous, ma mère, nous reviendrons un 
jour, nous ne mourrons pas en exil. » 

La comtesse avait un frère, prieur d'un couvent près 
de Bologne : elle résolut d'aller lui demander asile pour 
sa famille. Frère Rinaldo accueillit les exilés avec tous 
les égards et tout l'empressement dus au malheur, et 
mit à leur disposition une petite villa dépendante du 
couvent, où ils trouvèrent une vie calme. 

Mais le comte et ses fils aînés, accoutumés au com- 
mandement, ne pouvaient se faire à cette existence 
humble. lisse lièrent avec plusieurs gentilshommes des 
environs; ils allaient chasser sur leurs terres, prenaient 
parti dans leurs querelles et tâchaient ainsi de gagner 
leur amitié pour les décider plus tard à leur prêter des* 
troupes, afin de reconquérir leur patrimoine. 

Jean ne suivait pas son père et ses frères dans ces 
excursions ; il restait toujours auprès de sa mère et de 
son oncle, homme sage, plein de science et de bonté, 
qui avait pour lui la plus tendre affection et qui diri- 
geait ses études. L'intelligence de l'enfant grandissait 
chaque jour sous un pareil maître, et bientôt il sur- 
passa en érudition tous les religieux du monastère. Il 
restait des heures entières enfermé avec son oncle dans 
la vaste bibliothèque du couvent, et ils apprirent en- 
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semble le latin, le grec, le chàldéen, Thébreu et l'a- 
rabe, et étudièrent tous les ouvrages composés dans ces 
littératures diverses. 

Je ne pourrais vous dire, enfants, que de plaisirs, 
que de joies complètes ces études firent goûter au 
jeune Pic de la Mirandole. Il vivait ainsi avec tous les 
peuples anciens, qui venaient tour à tour lui parler dans 
leurs idiomes et Tentretenir mystérieusement de leurs 
gloires disparues. 

Jean étudia aussi les livres saints ; il en pénétra les 
mystères et le sens ; puis, lorsqu'il eut approfondi les 
deux grands codes de nos croyances, la Bible et TÉ- 
vangile, il lut les écrits que les Pères et les docteurs 
nous ont laissés sur ces livres divins, et il posséda 
bientôt dans toute sa plénitude cette formidable science 
qu'on appelait alors théologie. Cette science était en 
honneur dans les universités de l'Europe ; chaque an- 
née, les plus célèbres maîtres faisaient soutenir des 
thèses par leurs élèves, et ceux qui pouvaient résoudre 
les questions difficiles proposées par leurs maîtres 
étaient couronnés en pubHc. 

Jean, quoique absorbé par le travail, ne pouvait être 
indifférent au chagrin de ses parents. Bien qu'il ne 
partageât pas les goûts de son père, il admirait avec 
respect ce vieux guerrier vaincu, qui brûlait de recou- 
vrer par les armes les domaines de ses ancêtres, et qui 
se désolait en voyant chaque jour s'éloigner son espé - 
rance. Un soir, le comte était rentré avec ses fils aî- 
nés, plus mécontent que de coutume ; il arrivait d'un 
château voisin, habité par un seigneur qui lui avait 
promis plus d'une fois le secours de ses armes, et qui. 
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sommé de tenir sa parole, venait de lui faîre une ré- 
ponse évasive. De retour dans son habitation, le comte 
exhala toute l'amertume de ses pensées, s'écriant qu'il 
aimerait mieux mourir q^ue de vivre plus longtemps 
dans rabaissement où l'infortune l'avait placé. St|3 fils 
aînés répétèrent ses paroles, et ils jurèrent d'aller se 
faire tuer dans quelque guerre lointaine plutôt que de 
languir obscurs. La comtesse, témoin de cette dou- 
leur, versa des larmes, et sojbi fils Jean tâcha dejgcal- 
mer le désespoir de son père et de ses frères. Mais, 
voyant qu'il ne pouvait y réussir et qu'on répondait 
par le sarcasme à ses paroles douces, le noble enfant 
resta rêveur, réfléchissant en lui s'il ne trouverait pas^ 
quelque moyen de rendre à sa famille le bonheur 
qu'elle n'avait plus. 

Tandis que les Mirandole exilés se désespéraient 
ainsi, Fra Rinaldo, le prieur, entra. « Je vous an- 
nonce, dit-il, une nouvelle qui sera sans doute fort 
indifférente à plusieurs d'entre vous, mais que Jean 
apprendra avec intérêt. — Laquelle ? dit le jeune Pic 
accourant vers son oncle. — L'arrivée du professeur 
LuUe, qui vient pour faire soutenir des thèses de 
théologie aux élèves de l'université de Modène. — Oh! 
que je voudrais bien le voir ! s'écria l'enfant; LuUe I 
LuUe! le plus grand savant de.i'Europel Oh! mon 
oncle, ce doit être un homme bien merveilleux. «Mais 
s'apercevant que son admiiation naïve excitait l'ironie 
de ses frères, il se tut; puis il prit en silence une 
grande résolution. 

Lorsque le prieur se leva pour sortir, il le suivit, et, 
dès qu'il put lui parler sans témoin : « Mon oncle, 
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dit-il, je veux aller à Modène, je veus voir le profes- 
seur Lulle, je veux soutenir une thèse devant lui et 
faire honneur au nom démon père! — Enfant, répon- 
dit Fra Rinaldo, ta pensée est noble et grande ; quoi- 
que bien jeuue encore, je te crois assez savant pour 
soutenir une thèse devant Lulle, mais comment aller à 
Modène? ta famille en est proscrite et elle ne peut y 
rentrer sous peinede mort; toi-même, pauvre enfanti 
malgré ton âge, tu as été compris dans cette horrible 
proscription. Ce serait un acte de démence d'exposer 
la vie pour un vain désir de gloire. — Ohl vous ne 
m'avez pas compris! sëcria Jean; ce n'est point uh 
désir de gloire, qui m'anime, c'est une pensée meil- 
leure. » Et alors il raconta à son oncle ce qui le pous- 
sait à ce dessein; le religieux, touché et convaincu 
par la sagesse de ses paroles, lui promit de le secon- 
der. H fut résolu qu'on cacherait son voyage à sa fa- 
mille, et que dès l'aube il partirait, accompagné d'un 
frère lai, sous prétexte de se rendre à un couvent voi- 
sin dont le supérieur désirait le connaître ; mais il 
prendrait en réalité la route de Modène, où il arrive- 
rait sous le simple nom de Jean, comme unjeune clerc 
recommandé au célèbre Lulle par Fra Rinaldo, lequel 
avait autrefois connu ce professeur. 

Ayant obtenu cette promesse de son oncle, l'enfant 
tomba à ses genoux et le remercia en pleurant d'avoir 
consenti à son voyage ; le religieux le bénit, puis il se 
séparèrent, Jean ne put dormir de la nuit ; tout ce 
qu'il aurait à dire au professeur Lulle s'agitait dans 
son esprit ; la crainte d'un échec le tourmentait, l'es- 
pérance d'un succès l'enflammait. Enfin, quand le 
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jour parut, il se leva et courut au monastère chercher 
son oncle ; Fra Rinaldo vînt à lui, et ils allèrent en- 
semble auprès de sa mère. Rinaldo lui ayant repré- 
senté que ce voyage aurait un but d'utilité pour son 
fils, elle ne s'y opposa pas, mais elle pleura en le 
voyant partir. Le frère Nicole, à qui étaient confiés les 
embellissements du jardin monastique, et qui avait 
une affection particulière pour Jean, fut chargé de l'ac- 
compagner. Il monta sur une petite mule blanche qui 
servait aux frères quêteurs du couvent, assez fringante 
pour les mener d'un bon pas, et assez douce pour les 
conduire sans danger. Jean, apros avoir embrassé ses 
parents, sauta en croupe derrière Fra Nicolo, et Us 
prirent ainsi la route de Modène. 

L'enfant avait caché dans son pourpoint la lettre que 
son oncle lui avait donnée pour le docteur Lulle, et il 
avait mis dans un sac attaché à sa ceinture toutes les 
thèses de théologie qu'il avait écrites; il savait qu'en 
les relisant attentivement avant de soutenir celle qiii 
lui serait proposée par le docteur, il pourrait résoudre 
hardiment toutes les questions ; son intelligence pré- 
coce avait épuisé la science de la théologie comme 
toutes les autres. Plein de sécurité sur ce qu^il aurait 
à répondre, il fit son voyage gaiement et en se livrant 
à toutes les distractions de l'enfance; car, chose re- 
marquable, il joignait au plus grand savoir tous les 
goûts de son âge. Dieu lui avait donné un génie qui 
pénétrait tout facilement, et Pic, studieux sans effort, 
n'était pas vieilli d'avance par le travail. 

Chemin faisant, il se livra à mille joies folles : sou- 
vent, sous prétexte de soulager sa monture, il mettait 
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pied à terre, et, s'élançant alors à travers champs il 
allait cueillir des fleurs nouvelles pour son herbier, ou 
demander aux vendangeurs quelques-unes de ces belles 
grappes de raisin dont les ceps, couverts de feuilles, se 
suspendent aux arbres en guirlandes vertes. Il rappor- 
tait toujours à Fra Nicolo la moitié des fruits qu'on 
lui donnait, et il s'amusait à remercier les vendangeurs 
en arabe ou en hébreu, ce qui faisait beaucoup rire ces 
bonnes gens qui ne le comprenaient pas. D'autres fois, 
prenant l'avance sur la mule paresseuse, il courait sur 
la route à perte de vue; puis, se cachant derrière un 
platane, il se dérobait aux regards de Fra Nicolo, qui, 
pour l'atteindre, avait donné de l'éperon à sa pauvre 
mule. Lorsqu'il avait bien joui de l'embarras de son 
guide. Pic reparaissait tout à coup, et Fra Nicolo, après 
une douce réprimande, l'aidait à grimper sur la mon- 
ture, qui reprenait son petit trot. 

Dès qu*ils furent arrivés à Modène, Jean, accompa- 
gné de Fra Nicolo, se présenta chez le docteur Lulle; 
celui-ci prit la lettre du prieur sans regarder l'enfant 
qui la lui présentait , et la lecture de cette lettre le dis- 
posa d'abord en sa faveur ; mais quand il leva les yeux 
et qu'il vit cette jeune tête de treize ans, il crut que 
FraRinaldo avait voulu se moquer de lui en lui parlant 
de Jean comme de l'écolier le plus célèbre de l'Italie; 
cependant la lettre était si précise, et le porteur était 
si bien recommandé, qu'il se décida à lui adresser 
quelques questions pour le mettr à l'épreuve ^ Jean y 
répondit avec tant de netteté et de profondeur que le 
docteur en fut tout confondu et l'admit aussitôt au con- 
cours ; les candidats devaient soutenir une thèse de 
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théologie en présence des magistrats de la ville et de 

tous les savants de Tltalie. 

Ce jour, si vivement attendu par Jean, arriva ; et, 
au moment où il entra dans l'amphithéâtre, il sentit 
une force d'esprit surnaturelle : Dieu semblait avoir 
doublé son intelligence pour la faire triompher. 

Le podestat de Modène était assis sur un fauteuil 
couvert de pourpre, d'où il dominait toute l'assemblée. 
Parmi les hauts seigneurs qui l'entouraient, Jean re* 
connut tout à coup Bonacossi, l'ennemi de sa famille ; 
sa présence l'enflamma d'une nouvelle ardeur et il ré- 
solut de rendre au nom de son père l'éclat dont on 
Pavait dépouillé. 

La salle était remplie ; on se pressait dans les tribu- 
nes, et le docteur Lulle, couvert de sa longue robe noire 
bordée d'hermine, était monté dans sa chaire. En 
face de lui se tenaient debout les six élèves qu'il allait 
interroger; ils étaient aussi vêtus de robes noires, mais 
sans hermine. Parmi eux, le jeune Pic de la Miran- 
dole attirait tous les regards et excitait l'étonnement. 
C'était un spectacle extraordinaire, en effet, que de voir 
cet enfant à la chevelure blonde, aux joues roses et 
fraîches, aux yeux vifs et candides, couvert d'une robe 
doctorale et prêt à soutenir une thèse de théologie. 
L'enfant, un peu embarrassé par tous ces regards, te- 
nait la tête baissée et écoutait attentivement les réponses 
que les autres élèves faisaient aux argumentations du 
docteur. Quand leur examen fut fini, et que son tour 
arriva. Pic leva les yeux avec assurance sur le docteur 
Lulle qui l'interrogeait, mais, dans ce mouvement, son 
regard se porta vers une des tribunes publiques, et il 
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fut près de laisser échapper un cri en reconnaisaant sa 
mère au milieu de la foule, sa mère (jui avait deviné, 



.a Mlnadole souteDtnt une tlièie 



puis arraché la vérité à Fra Binaldo sur l'absence de 
son fils, et qui était accourue à Modéne pour mourir 
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avec lui, s'il était reconnu par leur ennemi. Le jeune 
savant comprima Témotion qui l'avait saisi, et il ré- 
pondit avec une éloquence entraînante à tous les points 
de science posés par le docteur. Celui-ci, étonné d'une 
pareille supériorité, tâchait de prendre en défaut cette 
haute intelligence ; mais il multiplia vainement les sub- 
tilités de la scholastique, l'enfant semblait s'y jouer, et 
Lulle, enfin entraîné lui-même par Tenthousiasme de 
l'assemblée, le déclara digne de la récompense pro- 
mise à celui des six candidats qui soutiendrait sa thèse . 
avec le plus d'éclat. 

Jean, conduit par le docteur, s'avançait vers les gra- 
dins où étaient assis les magistrats et les princes, quand 
tout à coup une voix s'éleva : c'était celle du seigneur 
Bonacossi, dé l'ennemi de sa famille. « Le nom ! de- 
mandez le nom de cet enfant ! » criait-il au podestat de 
Modène ; car son regard haineux venait de reconnaître 
le fils du comte de la Mirandole. A ces paroles qu elle 
a comprises, la mère, pleine d'effroi, fend la foule et 
s'élance auprès de son fils ; elle l'entoure de ses bras, 
comme pour le défendre de tout danger. Mais l'enfant 
intrépide se dégage de son étreinte, et, se plaçant de- j 

vaut le podestat, il lui dit d'une voix forte : « Je me J 

nomme Jean Pic de la Mirandole, fils du seigneur de la • 

Mirandole, comte de Goncordia; je sais que ma famille 
est proscrite et que nul de nous ne peut rentrer dans 
ces murs. Je vous livre ma tête, seigneur Boaacossi; 
mais je vous demande à vous podestat de Modène, la 
récompense qui m'est due. Vous le savez, le choix de 
celte récompense m'est laissée. Eh bien ! accordez-moi 
la grâce de ma famille, rendez à mon père ses biens, 
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ses honneurs et sa patrie; puis faites-moi mourir^ si 
vous trouvez cela juste! » 

Mille voix s'élevèrent pour T applaudir; tous les cœurs 
étaient attendris^ des larmes coulaient de tous les 
yeux, toutes les mains battaient; le podestat lui-même, 
ému comme les autres, embrassa le merveilleux enfant 
et lui accorda sa grâce avec celle de sa famille. Bona- 
cossi fut contraint de restituer au comte de la Miran- 
dole les domaines de ses ancêtres, et cet héritage, 
perdu par les armes, fut reconquis par l'éloquence de 
la parole. 

Pic delaMirandole devint l'homme le plus savant de 
son siècle ; il voyagea dans toute l'Europe ; les uni- 
versités les plus célèbres furent pleines de son nom : 
celle de Paris lui accorda de grands honneurs, et le 
roi de France Charles YIII l'appela son ami. 



LES PREMIERS EXPLOITS 



D'UN GRAND CAPITAINE 



PERSONNAGES. 

Le comte DU GUESCIIN. 

La comtesse DU GUESCLIN. 

BERTRAND, \ 

OLIVIER, \ leurs fils. 

JEAN, ) 

Le chevalier de LA MOTTE, leur oncle. 

La châtelaine de LA MOTTE, leur tante. 

KACHEL, femme juive, nourrice de Bertrand du Guesclin. 



La scène se passe d'abord au château du père de du Guesclin; 

puis à Rennes. 



NOTICE SUR BERTRAND DU GUESGLIN. 



Bertrand du Guesclin, connétable de France, naquit en 
Bretagne dans le château de Motte-Broon, près de Rennes, 
en 1314. C'était un enfant intraitable : les menaces et les 
châtiments le rendirent plus farouche encore. Il était pres- 
que difforme ; il avait la taille épaisse, les épaules larges, 
la tête monstrueuse, les yeux petits, mais pleins de feu ; 
oc Je SUIS fort laid, disait-il, jamais je ne serai bienvenu des 
dames, mais je pourrai me faire craindre des ennemis de 
mon roi. » 

A rage de seize ans il s'échappa de la maison paternelle ; 
il se réfugia à Rennes, et se réconcilia quelques mois après 
avec son père par ses brillants faits d'armes dans un tour- 
noi. C'est cet épisode de sa vie, raconté par les mémoires 
contemporains, que nous avons dramatisé. Depuis cette 
époque Bertrand ne cessa de porter les armes et de s'il- 
lustrer ; il servit d'abord Charles de Blois dans la guerre 
de ce prétendant contre Jean de Montfort, ce qui lui aliéna 
l'amitié de ses compatriotes et le contraignit de passer dans 
l'armée de Charles V. Il battit peu après le roi de Navarre 
k Cocherel, et fut lui-même vaincu et fait prisonnier, la 
même année, par l'Anglais Chandos, à Auray. Rendu à la 
liberté, il conduisit en Espagne les grandes compagnies qui 
infestaient la France, et rançonna le pape à Avignon pour 
solder ses troupes. D'abord vaincu par le prince Noir, 
prince de Galles et fils d'Edouard III, roi d'Angleterre, il 
revint en Espagne après une -courte captivité à Bordeaux, 
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défit Pierre le Cruel, roi de Castille, et donna le trône à 
Henri de Transtamare. 

Nommé connétable de France en 1349, il chassa les An- 
glais de la Normandie, de la Guienne et du Poitou, et 
mourut au siège de Château- Randon. Voyant approcher la 
mort, il prit dans ses mains victorieuses Tépée de conné- 
table, et il la considéra quelque temps en silence, et, les 
larmes aux yeux : « Elle m'a aidé, dit-il, à vaincre les en- 
nemis de mon roi ; mais elle m'en adonné de cruels auprès 
de lui. Je vous la remets, ajouta-t^il en s'adressant au naa- 
ré>chal de Sancerre, et je proteste que je n'ai jamais trahi 
rhonneur que le roi m'avait fait en me la confiant. » Alors 
il découvrit sa tête, baisa avec respect cette épée, embrassa 
les vieux capitaines qui l'entouraient, leur dit un dernier 
adieu, en les priant de ne point oublier t qu'en quelque 
pays qu'ils fissent la guerre, les gens d'église, les femmes, 
les enfants et le pauvre peuple n 'étaient point des enne- 
mis. » Et il expira le 18 juillet 1380, âgé de soixante-six 
ans, en recommandant à Dieu son âme, son roi et sa patrie. 
L'armée poussa des cris de désespoir. Charles V ordonna 
qu'il fût inhumé, à Saint-Denis, dans la sépulture des rois et 
tout auprès du tombeau qu'il avait fait préparer pour lui- 
même. Neuf ans après, Charles VI ordonna pour du Gues- 
clin de plus grandes funérailles; les princes, les grands 
seigneurs du royaume et le roi même y assistèrent. 
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D'UN GRAND CAPITAINE. 



PREMIER TABLEAU. 

e théâtre représente une salle à manger gothique ; la comtesse 
du Guesclin , Olivier et Jean sont à tai>le. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

La comtesse DU GUESGLTN, OLIVIER, JEAN, RAGHEL, 

puis BERTRAND. 

LA COMTESSE, à Rachôl qui rentre. Vous ne me ra- 
menez pas Bertrand! 

RACHEL. Madame, je pecse quil va rentrer. 

LA COMTESSE. Je suis sûre que vous l'avez encore 
surpris se battant ou luttant avec les petits paysans du 
village. 

OLIVIER. Oh ! oui, maman, il aime mieux ces petits 
vilaing que nous. 

JEAN. Il dit que nous ne sommes pas assez forts; 
nous sommes trop sages pour lui. 

RAÇHEL, Ah! Jean, vous accusez votre frère qui 
n'est pas là ; c'est mal. 
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LA COMTESSE. Mais vous, nourrice, vous le justifiez 
toujours. 

RACHEL. Madame... c*estque... 

LA COMTESSE. Enfin, où est-il? 

RACHEL. Madame, il chasse à coup de cailloux les 
hirondelles nichées dans les mâchicoulis du château. 

OLIVIER, se levant et s' approchant d'une fenêtre. 
Voyons si c'est vrai... Oh! le voici qui rentre, il a le 
visage en sang, les habits déchirés. 

JEAN, s'approchant à son tour de la fenêtre. Il est 
plus laid vraiment qu'un bohémien. 

LA COMTESSE. Ah! quel enfant! je n'en aurai jamais 
que du chagrin. 

BERTRAND, entrant. J'en ai mis trois par terre. J'ai 
faim : à manger. 

LA COMTESSE. Non, VOUS ne mangerez pas, et vous 
serez au pain et à l'eau. Vous êtes la honte de la fa- 
mille, méchant, sans esprit... sans... 

BERTRAND. Moi, ma mère? je suis fort. 

LA COMTESSE. Le chapelain se plaint de vous; vous 
ne savez pas lire encore. 

BERTRAND. Dois-jc me faire moine, pour passer mon 
temps sur des parchemins? Est-ce avec une plume 
qu'on peut pourchasser les Anglais? 

RACHEL. Voyez, maîtresse, quelle forte pensée s'agite 
déjà dans cette jeune tête. 

LA COMTESSE. Non,"non, Rachel, il n'y a rien de bon 
en lui; il oublie la noblesse de son sang ; il se mêle à 
des serfs. 

BERTRAND. Les Anglais sont nos serfs aussi, et, si 
je bats aujourd'hui les petits vilains, cela me donne 
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l'espérance que je battrai plus tard nos ennemis. Mais 
j'ai bien faim! laissez-moi me mettre à table. 

LA COMTESSE. Nou, sortcz d'ici. 

BERTRAND. Moi, l'aîné, je serai chassé de votre ta- 
ble et les cadets y resteront? non, par Dieu 1 

RACHEL. Oh ! madame, un peu de bonté pour lui, 
cet enfant est destiné... 

LA COMTESSE. Oui... à faire le malheur de sa mère. 

RACHEL, rêvant. Qui sait? 

BERTRAND. N'cst-cc pas, nourrice, que je serai un 
preux? 

RACHEL. Donne-moi ta main. 

LA COMTESSE. Je crois que vous êtes folle nourrice. 

RACHEL. Oh! madame, cette petite main est un grand 
livre où je lis bien des choses. • 

LA COMTESSE. Et qu'y lisez-vous ? 

RACHEL. Laissez-moi me recueillir. (Elle tient la main 
de Bertrand ett examine attentivement,)Yoyez, madame, 
ces lignes sont belles ! voilà le courage, la force, l'hé- 
roïsme, le désintéressement. Il illustrera sa famille et 
sa patrie. Je vois Bertrand se montrer dans les tour- 
nois, je le vois vaincre les chevaliers. Bertrand gran- 
dira, Bertrand deviendra Tami de son roi ; il sera fait 
connétable. Sa vie sera une longue suite de prouesses ; 
il y a d'autres choses encore.... mais il sera brave sur- 
tout. 

BERTRAND. Oh! oui, je serai brave, je le jure par 
tous les saints. 

LA COMTESSE. Tu es follc, uourrice ; par tes sottes 
* flatteries, tu le rends plus indocile. Allons, emme- 
nez-le. 
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BERTRAND. Ma mère! ma mère, laissez-moi m as- 
seoir à votre table, à la place qui m'est due, 

LA COMTESSE. La placc qui vous est due?... (Elle 
rit.) Allon», sortez. 

BERTRAND, fuHevx. Eh bien! oui, je sortirai; mes 
frères sortiront aussi. Si je suis laid, je suis fort, et 

je vais vous le prouver. 

(Il se jette sous la table, la renverse et poussé 
brusquement ses frères.) 

LA COMTESSE. Misérable enfant ! il a brisé toute ma 
vaisselle et renversé mon grand hanap de Hongrie.... 
Holàl qu'on appelle son père pour le châtier!... 

BERTRAND. Oh! je m'en vais; les manants que j'ai 
battus ne me refuseront pas du pain. 

, (Il sort; Rachel le suit.) 

SCÈNE ir. 

LE COMTE, LA COMTESSE, OLIVIER, JEAN. 

LE COMTE, entrant. Quel est ce vacarme? qui a ren- 
versé la table efc tout brisé ? * 

LA COMTESSE. Encore une fureur de Bertrand. 

LE COMTE. Il faut user de chûtiménts; Je mettrai 
une bride de fer à ce caractère que rien ne peut domp- 
ter. Où est-il? 

LA coMTESSi^. Encorcavcc les petits paysans. 

LE COMTE. Je vais le, chercher. • 

OLIVIER ET JEAN. Mou .père, nous vous suivons. 

(Us sortent.) 
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SCENE III. 

LA COMTESSE, seule. 

LA COMTESSE. Mon Dieu ! est-ce comme un châti- 
ment que vous m'avez donné ce fils ? Est-ce pour hu- 
milier mon orgueil que vous l'avez créé si peu digne 
de ma tendresse? Mais son âme est- elle aussi disgraciée 
que son corps ? Il a parfois cependant des mouvements 
généreux? Changera -t-il?Doi8-je croire à la prédiction 
de sa nourrice! Oh! mon Di«u! faites qu'elle se réa- 
-ise, et mon cœur de mère lui sera rendu... Mais vaici 
son père qui le ramène. 



SCENE IV. 

LA COMTESSE, LE COMTS, BERTRAND. 

LE COMTE. Oh! cette fois je ne pardonnerai plus. 

BERTRAND. Il faut bien que j'apprenne à me battre. 

LE COMTE. Apprenez d'abord à m'obéir. [A la com^ 
trsse). Croiriez-vous que je l'ai trouvé près du pont- 
levis, à moitié nu, luttant avec le fils d'un bouvier? 
Tenez, il porte les marques de cet indigne combat. 

LA COMTESSE. Bertrand, VOUS oubliez que votre père* 
est un gentilhomme. 

LE coMTf.. Je le lui rappellerai; ot cette fois la leçon 
sera forte : quatre mois de prison dans la tour. 
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BERTRAND. Je me repentirais plutôt si vous me par- 
donniez. 

LA COMTESSE. Essayons. 

LE COMTE. Non, je ne veux pas que mon fils désho- 
nore son sang. Je vais l'enfermer dans le donjon, et, à 
moins qu'il n'ait des ailes, il ne m'échappera plus. 

BERTRAND. La tour fût-ello aussi haute que les clo- 
chers de Dinan, je trouverai bien le moyen d'en sortir. 
Je veux être libre. 



DËUXIEHIE TABLEAU. 

Le théâtre représente l'inlériéur d'une maison, à Rennes. 



SCENE PREMIERE. 

LE CHEVALIER de la MOTTE, LA CHATELAINE, 
sa femme, assise et brodant. 

LE CHEVALIER, /wan^ Cette lettre est de votre sœur, 
la comtesse du Guesclin. Elle vous écrit que son fils 
aîné lui donne du chagrin, qu'il a fui de la maison pa- 
ternelle. 

LA CHATELAINE. Ils n'en feront jamais rien de ce pe- 
tit misérable-là. 

LE CHEVALIER. Ma foi I ils en auraient pu faire un 
bon soldat ; cela vaudrait mieux que d'en faire un vaga- 
bond. 

LA CHATELAINE Vous blâmcz donc ma sœur ? 

LE CHEVALIER. Certainement; et si Bertrand «tait 
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mon fils, j'aurais cherché à diriger son caractère au 
lieu de le faire plier. 

LA. CHATELAINE. Vous lui auriez inspiré votre passion 
pour les armes , cette passioi) qui vous conduit à la 
gloire, mais qui fait le malheur de ceux qui vous ai- 
ment. Voilà ce que redoute sa mère, et moi je le re- 
doute comme elle, et j'approuve sa sévérité. 

LE CHEVALIER. Et si Bertrand vous demandait asile, 
vous ne le recevriez pas ? 

LA CHATELAINE. Nou, je le renverrais à son père et 
à sa mère ; ce sont eux qui doivent le gouverner. 



SCENE II. 

BERTRAND, LA. CHATELAINE, LE CHEVALIER. 

BERTRAND, du dehoTS, Je VOUS dis que j'entrerai, 
moi; quoique j'aie de méchants habits, je suis noble, 
et je ne souffrirai pas que des valets me barrent le 

chemin. 

(Il brandit un bâton et s'élance dans la chambre.) 

LA CHATELAINE. Quoi ! le fils de ma sœur! Quel 
déshonneur pour sa famille ! 

LE CHEVALIER. Oh ! c'est toi, mon bon petit diable 
de neveu, toujours le même, toujours ferrailleur* 

BERTRAND. Mou oucle, je viens vous demander asile. 

LA CHATELAINE. Asile, quand vous faites mourir vo- 
tre mère de douleur? Allez demander pardon à vos 
parents. 
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BERTRAND. Vous voulez donc que j aille m'héberger 
chez des étrangers? 

LE CHEVALIER. Non, ma maison ne te sera pas fer- 
mée. Mais pourquoi et comment as-tu quitté le château 
de ton père? 

BERTRAND. Pourquoi ? parce qu'on m'y retenait pri- 
sonnier depuis deux mois au pain et à Teau, que j'avais 
besoin de l'air du bon Dieu et d'une nourriture plus 
substantielle. Gomment? cela va vous faire rire. Au 
lieu de m'envoyer mon pain et mon eau par ma bonne 
nourrice Rachel, qui m'aurait consolé en me contant 
des histoires de chevalerie, on me les faisait apporter 
par une vieille et méchante sorcière qui jamais ne man- 
quait en entrant de fermer la porte du donjon, dont la 
clef était suspendue à sa ceinture. Un jour donc je ré- 
solus de lui enlever cette clef. Je savais que mon père 
et ma mère étaient absents, et lorsque la vieille entra, 
je m'élançai sur elle, je l'assis, sans lui faire de mal, 
sur la paille qui me servait de lit; je l'enchaînai avec 
mon drap contre un des barreaux de la fenêtre, et, pour 
l'empêcher de crier, je lui mis, en guise de bâillon, 
ma ceinture sur la bouche. Puis, lui volant la clef, 
j'ouvris la porte, sautai Tescalier, et me voilà. 
• LE CHEVALIER, riant. Ha ! ha ! 

La CHATELAINE. Quel scandale ! 

BERTRAND. Êcoutez. Pour fuiril me fallait une mon- 
ture : 5' aperçois dans la campagne un laboureur; je 
cours à la charrue, j'en dételle une jument, j'enfourche, 
je pique des deux, malgré les cris et les lamentations 
du rustrt ébahi, auquel je réponds par des éclats de 
rire, et, sans selie m bnde, j'ai galopé jusqu'à Rennes. 
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Maintenant, hébergez-moi, car i'ai grand appétit et suis 
fort las. 



Da Ga«Mliii s'échappaot par une («nétre. 
LE CHEVALIER. Viens donc changer d'habits çt te 



34 LES PREMIERS EXPLOITS 

mettre à table ; puis nous parlerons de ce que tu as 
à faire ; je te donnerai des conseils. 

BERTRAND. Merci, cher oncle! N'est-ce pas que vous 
m'apprendrez à faire des armes? 

LA CHATELAINE. YotTe indulgence achèvera de le 
perdre. 

SCÈNE m. 

Une place publique devant la maison du chevalier de La Motte. 

BERTRAND, seul 

BERTRAND. Gomme mon oncle est bon pour moi! 

Il m'a montré ses chevaux et ses armes. Oh ! ses 
armes, qu^elles sont belles ! Je. serai heureux ici t Ma 
tante me gêne bien un peu ; n'importe, je lui obéirai 
pour vivre auprès de mon oncle. Mais quel est ce grand 
écriteau qu'on a planté là ? Si je savais lire. . .. Une épée 
et un beau casque à plumes le couronnent ; c'est sans 
doute quelque prix d'armes. Voilà un enfant qui passe; 
il saura peut-être ce que cela veut dire. (VappelanL) 
Mon ami, qu'y a-t-il sur cet écriteau ? 

l'enfant, h y a qu'aujourd'hui, dans une heure, 
commencera sur cette place une grande lutte, et que le 
prix du vainqueur sera cette belle épée et ce beau cas- 
que à plumes. 

BERTRAND. Oh! si je pouvais les gagner ! 

l'enfant. Non, vous êtes trop jeune* 

BERTRAND. Trop jeune I je suis plus fort que tous les 
Hennois 1 (se parlant à lui-même,) Mais comment faire 
pour échapper à ma tante ? Elle va m'appeler pour lac- 
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compagner à vêpres, et avant une heure la lutte com- 
mence.... Je ne serai paslà.... Un autre aura le prixl... 
Mon Dieu ! Mon Dieu I c'est bien cruel pourtant de 
renoncer à cette épée qui est là brillante au-dessus de 
ma tète.... Je l'aurais gagnée, j'en suis sûr. 



SCENE IV. 

BERTRAND, la châtelaine de LA MOITE. 

LA CHÂTELAINE, de la poTte de sa maison, Bertrand ! 
Bertrand I toujours dans la rue 1...» Que faites-vous là ? 

BERTRAND. Ma tante, je regardais cette épée ; voyez, 
on dirait qu'elle me regarde. Son acier poli brille 
comme des yeux. 

LA CHATELAINE. Vous ne pensez jamais qu'aux armes 
et aux combats. Bertrand, c'est aujourd'hui le saint 
jour du dimanche, venez à l'église, et priez Dieu qu'il 
vous change. 

BERTRAND) à part. Oh ! oui, je vais le prier de me 
donner le casque. 

LA CHATELAINE. Portoz mou livre et suivez-moi. 

BERTRAND, dafis Péglise* Ma tante, laissez-moi vous 
attendre ici, sous le portails 

LA CHATELAINE. Nou, veucz VOUS agcnouiller daus la 
chapelle. 

BERTRAND, à part. Oh I je le vois, je ne pourrai pas 
m'échapper. 

LA FOULE, du dehors. La lutte, la lutte commence; 
accourez, lutteurs ! 
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BERTRAND. Comment prier en entendant ces cris 

LA FOULE. La lutte, la lutte commence; accourez, 

lutteurs ! 

BERTRAND. Je n*y tiens plus... ma tante baisse la 

tête.... Profitons.... 

(Il s'élance hors de Téglise.) 

SCÈNE V. 

Une salle iatérieure de la maison, du chevalier. 
LE CHEVALIER, LA CHATELAINE. 

LE CHEVALIER. Galmez-vous, ce sont des traits de 
jeunesse, mais son cœur est bon. 

LA CHATELAINE. C'est un rebelle, un ingrat, un pe- 
tit misérable. S'échapper de l'église pour aller lutter 
avec la populace!... 

LE CHEVALIER. Un peu d'indulgeuce et songeons 
d'abord à savoir ce qu'il est devenu. 

SCÈNE VI. 

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE, puis BERTRAND porlé 

par deux serviteurs. 

UN DOMESTIQUE. Messire Bertrand a été blessé. 

LE CHEVALIER. Pauvre enfant! {Bertrand pat^aît,) 
Eh bien I te voilà tout écloppé ; il t*est arrivé malheur î 

BERTRAND. Dites bonhour ! Je les ai t^us terrassés. 

Mon égratignure guérira, mais le prix me reste. Voyez 

le beau casque, la belle épée. 

(Il brandit le casque à la pointe da l'épôe.) 
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LE CHEVALIER. Est^il heureûx I 

LA CHATELAINE. Il faut Cependant qu^il soit puni de 
sa désobéissance. 

LE CHEVALIER. Eh bien ! je vais lui infliger une 
grande punition : dans huit jours c'est le tournoi de 
Rennes; il n*y assistera pas. 

BERTRAND. Vous êtes dur, mon oncle. 



TROISIEME TABLEAU. 

Grande. place publique à Rennes; les maisons sont tendues de 
tapisserie, les fenêtres encombrées de spectateurs : des gradins 
entourent la place. On aperçoit sur une estrade toute la famille 
des du Guesclin. 



SCENE PREMIERE. 

LA GOMTESS?, le comte DU GUESCLIN, OLIVIER et 
JEAN, leurs fils, la châtelaine de LA MOTTE, RACHEL, 
puis BERTRAND, la foule. 

OLIVIER. Ah ! maman, quel plaisir nous allons avoir ! 
le tournoi va commencer. 

JEAN. J'aperçois mon père sur son beau cheval blanc. 

RACHEL, à la comtesse. Gomme mon pauvre Bertrand 
serait joyeux s'il était ici ! .... et vous l'avez privé de ce 
plaisir.... Oh! madame, vous êtes bien sévère. Maî- 
tresse, faites-lui grâce, laissez-lui voir ce tournoi, et il 
changera. 

LA COMTESSE. Ma boune Hachel, tu juges mal mon 
cœur de mère ; je désirerais revoir Fenfant prodigue, 
mais sa tante m'a appris qu'il était incorrigible. 
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LA CHATELAINE. Oui ; VOUS Ti^en obtiendrez jamais 
rien par la douceur. 

LA COMTESSE. En sougeaut à ce qu'il doit souffrir, 
je voudrais lui pardonner. 

LA CHATELAINE. Il n'ost pIus tcmps; le tournoi 
commence. 

LES HÉRAUTS d'armes. Le toumoi s'ouvre; trompes, 
sonnez; bannières , déployez-vous I 

JEAN. Voilà mon père qui s'avance un des premiers. 

OLIVIER. Voilà aussi mon oncle de La Motte ; il se 
range de son côté. 

LA CHATELAINE. Qucl ost cc chevalicr qui vient de 
franchir la barrière ? 

OLIVIER. Gomme il est mal équipé 1 

JEAN. Quel méchant genêt il monte ! on dirait un 
des chevaux de la ferme. 

DES VOIX, dans la foule. Faites sortir du champ clos 
ce discourtois chevalier. 

BERTRAND. (// cst monté SUT uu vUain cheval et cou- 
vert d'une mauvaise armure.) Moi, sortir! non, ja- 
mais! Oh! quelle humiliation!... mais mon oncle est 
bon, il aura pitié de ma détresse. Je vais me faire con- 
naître à lui. 

LA FOULE. Qu'il sorte ! qu'il sorte ! 

BERTRAND, s'approcliant de son oncle. Noble cheva- 
lier.... 

LE CHEVALIER. Quoi ! c'cst toi, Bertrand I 

BERTRAND. Oui, c'ost moi, bou oncle ! je n'ai pu y 
tenir : je me suis échappé par une fenêtre. 

LE CHEVALIER. Quoi ! au péril de ta vie ? 

BERTRAND. Ehl quo fait la vie? c'est la gloire qu'il 
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me faut...» Vous voyez qu'on veut me chasser, mon 
oncle, ne me refusez pas un de vos chevaux et une de 
vos cuirasses. Songez qu'un du Guesclin ne doit pas 
sortir d'un tournoi sans avoir rompu une lance avec 
honneur. 

LE CHEVALIER. Mais OU ne te connaît pas. 

BERTRAND. Eh bien I on apprendra à me connaître 
aujourd'hui. 

LE CHEVALIER. Allons ! qu'il soit comme tu le dé- 
sires. {Appelant un écuyer). Armez ce jeune homme. 

BERTRAND. Merci, merci? 

LE COMTE, s'approchant du chevalier. Quel est ce 
combattant? 

LE CHEVALIER. Je l'ignore ; mais il a l'air plein de 

bravoure, et je viens d'ordonner qu'on lui donne un 

autre équipement. 

(Bertrand reparaît brillamment armé.) 

LA FOULE. Bravo! bravo! 

LE HÉRAUT. Fermcz'^ la barrière, le tournoi com-5 
mence. 
BERTRAND. Oh ! je Serai vainqueur. 

(Il met la lance en arrêt et attaque un chevalier.) 

LE CHEVALIER. Quel démou ! le voilà aux prises avec 
le plus brave! 

LA COMTESSE, du gradin où elle est assise avec sa 
famille et regardant Bertrand. Quelle intrépidité ! 

RACHEL. Madame, c'est le même qui tout à l'heure 
était si mal vêtu. 

OLIVIER. Quels coups de lance il donne I 

JEAN. Gomme il est beau à présent! comme il se 
sert bien de ses armes ! 
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LA CHATELAINE. Sans doute il ne veut pae Être connu, 
car il garde toujours sa visière bùssée. 



QTerts BU chevalier 



LE CHEVALIER. Gourage, chevalier inconnu 1 bravo! 

bravo ! (B^lrand renverse le chevalier qu'il combat, 
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après avoir tué S07i cheval). Gloire au vainqueur! qu'il 
lève sa visière et salue les dames ! 

UN HÉRAUT. Non, Ce jeune chevalier veut combattre 
encore et sans montrer son visage. 

LA FOULE. Qu'il combatte! qu'il combatte ! 

LE CHEVALIER, à part. Oh ! je brûle de t* embrasser, 
mon brave neveu ! 

LE COMTE. Je n'ai jamais vu de meilleure lance, par 
saint Georges. 

BERTRAND, reconnaissant son père. Quelle vojx! est- 
ce un rêve? oui, c'est lui, je le reconnais à son écu; 
je dois le fuir jusqu'à ce que le tournoi soit terminé, 
et je ne le puis, pourtant. 

LE COMTE. Je voudrais bien rompre une lance avec 
vous. 

LE CHEVALIER. Excuscz-lè, il est blessé, peut-être. 

LE COMTE. Mon, tout chevalier qui est encore sur 
ses étrîers ne doit pas refuser le combat. Je le défie, 
je l'attaque , il faudra bien qu il me réponde. 

(Il poursuit Bertrand, qui cherche à fuir.) 

BERTRAND. En plein tournoi ! en plein tournoi !... 
Mais non, je ne dois pas me battre contre mon père. 

LA FOULE. S'il refuse le combat, honte à lui ! 

BERTRAND. Oui je le refuse. 

LA FOULE, Honte à lui ! honte à lui ! 

LE CHEVALIER. Il vieut de vous prouver pourtant 
qu'il avait du courage. 

BERTRAND. Et je saurai le leur prouver encore. Dé- 
fendez-vous chevalier. 

(Il attaque un chevalier qui entre dans la lice.) 

LE COMTE. Mais pourquoi m'a-t-il refusé le combat? 
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LS CHEVALIER. Nous le saurons quand il se fera con« 
naître. 
BERTRAND. Rendez*vous, chevalier! 

(U renverse son adversaire dans la poussière.) 

LA FOULE. Honneur 1 honneur à Tinconnu! 

LA COMTESSE, (U sa placc. Oui, oui, qu il vienne re- 
cevoir le prix ! 

BERTRAND. Oh! ma mère m'applaudit aussi sans me 
connaître! G'esl devant elle que je vais lever ma vi- 
sière ; quelle joie si elle me pardonne ! (Il s'approche 
du gradin où est sa mère, le comte du Guesclin et le 
chevalier de La Motte le suivent; il 5'indme). Noble com- 
tesse du Guesclin, c'est pour vous que j'ai combattu; 
daignerez-vous m'avoir en grâce ? 

(U se découvre.) 

LA COMTESSE . Bertrand I . . . mon fils !.. . 

RACHEL. Mon pauvre Bertrand ! 

LE COMTE. Viens que je t'embrasse, mon noble fils. 

LE CHEVALIER. Il scra Torgucil de votre race, sire 
comte. 

RACHEL. Et celui de la France, croyez-en la devine- 
resse. 

TOUS. Oh I nous n'en doutons plus. 

BERTRAND. Ma bonne mère, pardonnez-moi les cha- 
grins que je vous ai donnés. 

LA COMTESSE. Je suis trop heureuse pour m'en sou- 
venir. 

LE HÉRAUT. Le prix du tournoi est à Bertrand du 
Guesclin. 

LE COMTE, embrassant son fUs. Sois toujours brave, 
mon enfant 1 aime ton roi et crains ton Dieu. 



MNGON DU aENIE 



NOTICE SUR FILIPPO LIPPI. 



Filippo Lippi, peintre, naquit à Florence en 1^12. Dès 
son enfance, il montra de rares dispositions pour la pein- 
ture. Il entra comme novice dans le couvent des Carmes, 
où Masaccio venait de terminer d^admirables fresques. 
Chaque jour on le trouva en contemplation devant ces 
grandes peintures. Bientôt il se mit à les copier, et en peu 
de temps il sut tellement s'approprier la manière de ce 
maître, qu'on le regarda comme son rival et son successeur. 
En traîné par ses succès, il résolut de quitter le couvent. Son 
enfance et sa vie furent pleines d'aventures. A dix-sept ans, 
monté sur un bateau avec quelques amis, il s'était trop 
avancé en mer ; il fut pris par des corsaires barbaresques 
et emmené en Afrique, où il devint esclave. Mais là encore 
son talent lui fit accorder sa liberté. Conduit à Naples, il y 
exécuta plusieurs fresques, puis vint à Florence, où il pei- 
gnit son plus beau tableau, le Couronnement de la Vierge, 
grande composition où sont groupées de nombreuses figures. 
L'auteur s'y est représenté sous la figure d'un adorateur ; 
devant lui est un agneau soutenant cette inscription : /s 
perfecit opus. Ce tableau frappa tellement Cosme de Médi- 
cis, qu'il conçut pour Lippi une estime et une amitié dont il 
ne cessa de lui donner des preuves. Lippi exécuta de grands 
travaux à Florence, à Spolette, à Padoue, à Fiesole, etc . 
Le Louvre possède deux beaux tableaux de ce peintre, une 
Madone et le Saint-Esprit présidant à la naissance de Jésus* 
Christ. Filippo Lippi mourut à Florence, en l(k66, âgé de 
cinquante-sept ans. 



PERSONNAGES. 

FRANGBSGO LIPPIi métayer des environs de Horenoe^ père 

de Filippo 
HIT A, femme de Francesco. ^ 

FILIPPO LIPPI, leur fils, enfant de dix ans» 
STELLA^ sa sœur* 
BRIJTACGIO, chef de brigands. 
BtlONAVITÂ, brigands 
Trjupb db brigands* 

La scène m passa d*abord aa pied dés Apeiinills, près de flortooê, 
pais sar Iss Apennins, A rentrée de la oaTsrne des brigauls. 
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RANÇON DU GÉNIE. 



SŒNE PREMIERE. 

Le théâtre représente Tintérieur de la ferme de Francesco. 

FÎIANCESGO et RITA* 

FRANCESCO) entrant tout haletant, Femlnô, me voici 
de retour de la ville. Je suis accablé de fatigue. 

RiTA. Apportes*tu du moins quelque bonne ûou* 
velle? 

FRANCESCO, Eh! uon; une bonne nouvelle m'aurait 
fait oublier la marche, et je ne me plaindrais pas. 

RiTA. Que t'ont dit ces messieurs du tribunal? 

FRANCESCO. Ce qu'ils disent si souvent au pauvre 
quand il demande justice : qu'il faut d'abord déposer 
de l'argent pour les premiers frais, et puis qu*on fera 
des poursuites. 

RiTA. C'est une horreur ! déposer de l'argent pour 
qu^on arrête ces brigands qui dévastent le pays, qui 
enlèvent nos bestiaux et nous dépouillent de tout ! Mais 
à qui nous adressejpons-nous, si l'autorité ne nous pro- 
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tége pas? Il faudra donc fuir ce canton, abandonner 
rhéritage de ton père et chercher à vivre ailleurs ? 

FRANCESCO. J'ai dit tout cela aux gens de la justice. 
Je leur ai raconté comment Tautre jour, tandis que 
notre petit Filippo gardait le troupeau au pied des 
Apennins, des brigands fondirent sur la plaine et pro- 
fitèrent du moment où Tenfant s'était éloigné pour 
s'emparer de nos plus beaux agneaux et de nos jeunes 
chevreaux. Heureusement les mères étaient à la ber- 
gerie, sans cela nous étions ruinés. 

RiTA. Plus heureusement encore, Francesco, notre 
fils n'était pas là ; car il serait tombé entre les mains 
des brigands, et peut-être l'auraient-ils tué.... La 
sainte madone Ta protégé. 

FRANCESCO. Voilà comme tu excuses toujours sa pa- 
resse, Rita. Si Filippo n'avait pas quitté le troupeau, 
il aurait appelé au secours en voyant venir les brigands ; 
je serais accouru, et nous n'aurions rien perdu. 

RlTA. Je l'ai grondé comme toi, Francesco ; je lui ai 
recommandé d'être plus attentif. Mais, tu le vois, no- 
tre fils ne peut se soumettre à garder les bestiaux, à 
labourer la terre ; il aime à être seul, et, aussitôt, qu'il 
pense qu'on ne le voit pas, il s amuse à tracer sur la 
terre des figures d'hommes, des arbres, des moutons. 
Peut-être notre enfant est- il destiné à une autre exis- 
tence que la nôtre. 

FRANCESCO. Tu cs foUc, Rita. Voilà bien les mères ; 
toujours des idées d'ambition pour leurs fils.... Et à 
quoi veux-tu que nous destinions celui-là ? Avons-nous 
de l'argent pour lui faire donner de l'éducation ? et est- 
ce au moment où nous sommes dans la misère que 
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tu 'dois l'encourager à la fainéantise 1 Mèle-toi de ta 
fille et laisse-moi faire de Filippo un bon métayer. 

RiTA. Galme-toi, mon ami, et confions-nous à Dieu. 

FRANCESCO. « Aido-toi et le ciel t'aidera. » Femme, 
il faut que nous et nos enfants redoublions de travail 
et de courage pour éloigner la misère. Mais où est 
Filippo ? Il est encore eouché, je suis sûr. 

RiTA. Non, il est dans Tétable à faire la litière des 
vaches. 

FRANCESCO, appelant. Filippo I Filippo ! . 



SCENE IL 

LES MÊMES, FILIPPO, entrant avec un morceau de 
charbon à la main, puis STELLA. 

FILIPPO. Mon père.... 

FRANCESCO. Que faisais-tu dans Tétable ? 

FILIPPO, rougissant et baissant la tête.... Mon père... 

j6f • • • J^* * • * 

FRANCESCO. Ahî tu vas mentir! .. Que faisais-tu ? 
FILIPPO. Eh bien ! je cherchais à dessiner sur le mur 
la grande vache noire. 

FRANCESCO. Et à quoi cela te mènera-t-il, fainéant ! 

(Filippo baisse la tôte et ne répond rien.) 

STELLA, accourant. Ma mère, ma mère, venez voir ! 
nous avons deux vaches noires maintenant : Filippo en 
a fait une seconde, elle marche près du mur de Téta- 
ble, elle mangç au râtelier.... Venez ! venez ! 

FRANCESCO. AUous, taiscz-vous ; c'est assez de folie î 
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Femme, sers-nous à déjeuner, puis nous irons tous au 
travail. 

(Us se mettent à table.) 

STELLA. Elle est bien belle, la vache de Filippo. Mon 
père, pourquoi ne voulez-vous pas la voir ? 

RiTA. Chut ! mange tes confitures et tais-toi. 

STELLA. Qu'il est bon, ce raisiné l Pourquoi ne fais- 
tu pas comme moi, Filippo ? Vois, je nettoie mon assiette 
avec de la mie de pain. Il n'en reste pas de trace. 

FILIPPO, dessinant sur son nssiette avec la pointe de 
son couteau. Regarde cela, Stella. 

STELLA. Oh ! c'est ilotre petit chat roux. Le voilà sur 
le buffet. (Filippo continue à dessiner.) Il se gratte l'o- 
reille avec sa patte. 

RITA. Je n'oserai jamais laver cette assiette. C'est 
tout à fait le portrait de notre chat ; vois, Francesco. 

FRANCESCO, regardant et riant. Ohl c'est bien ça; 
je te permets cet amusement pendant les repas, Filippo ; 
mais je ne veux pas que tu y songes en gardant les 
troupeaux. 

FILIPPO. C'est malgré moi, mon père. 

FRANCESCO. Tout ccla est bel et bon, enfant; mais 

il faut penser à gagner ton pain. Allons, pars avec ta 

sœur, et ne vous éloignez pas trop de la ferme. Vous 

mènerez paître les vaches et les chèvres là-bas dans 

cette prairie qui est auprès du bois, et si vous voyez 

venir quelqu'un, vous m'appellerez tout de suite ; je 

vais au labour. 

(Les enfants sortent.) 
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SCENE m. 

Dans la campagne. 
STELLA et FILIPPO menant les troupeaux. 

STELLA. Mais comment fais-tu, mon frère, pour in- 
venter d'aussi jolies choses avec tes doigts? 

FILIPPO. Je n'en sais rien, Stella; je ne comprends 
pas ce qui me donne le pouvoir de retracer tout ce que 
je vois, comme Teau retrace notre visage quand nous y 
regardons ; mais je suis poussé par un désir invinci- 
ble à toujours reproduire les images qui sont devant moi, 
soit avec la pointe de mon couteau sur la pierre, soit 
avec un charbon sur les murs, ou bien avec le bout de 
mon bâton sur le sable. Oh! si je pouvais avoir une de 
ces grandes feuilles de papier blanc sur lesquelles écrit 
notre curé, il me semble que je ferais une madone 
comme celle qui est debout sur le maître-autel de notre 
église. 

STELLA. Elle semble vivante, cette madone ; on di- 
rait qu'elle marche, qu'elle va parler. 

FILIPPO. Elle te ressemble un peu, ma petite Stella. 
Mais nous voici arrivés à la lisière du bois. Garde le 
troupeau, moi je vais chercher une de ces pierres molles 
où mon couteau s'enfonce facilement ; puis je revien- 
drai dessiner ton portrait. 

STELLA. Tu désobéis à notre père, Filippo; ne t'a- 
t-il pas dit de ne t'occuper que de nos bestiaux? 

FILIPPO. Ne seras-tu pas contente, ma petite sœur, 
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de voir ton portrait sur une pierre, comme tu as vu 
tout à rheure celui de notre chat sur une assiette ? 

STELLA. Oh ! oui, cela me fera plaisir. 

FiLiPPO. Eh bien! attends, je vais revenir. N*aiepas 
peur et garde le troupeau. 

STELLA. Ne reste pas longtemps loin d'ici. 

(Filippo s*enfonce dans les bois, ramasse une 
pierre, s'assied y et se met à dessiner. 

SCÈNE IV. 

FILIPPO, seul. 

Qu'il est beau, ce paysage qui se déroule devant 
moi ! dans le fond de hautes montagnes, ^uis les bois, 
puis le village, et de Teau qui court ! 



SCENE V. 

STELLA, FILIPPO. 

STELLA, de la prairie. Au secours I mon frère, au se- 
cours! 

FILIPPO, accourant. Qu'y a-t-il, ma bonne Stella? 
Je viens te défendre. 

SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDENTS, BRUTAGGIO et la troupe de brigands. 

RRUTACCio, lui fermant la bouche, HalteJà, mon 
brave ; vos troupeaux sont à nous, votre sœur est notre 
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prisonnière, et vous allez nous suivre aussi : vous vous 
ferez à la vie des montagnes, et vous finirez par faire 
partie de notre bande, si vos parents ne sont pas assez 
riches pour payer votre rançon. 

FiLiPPO. Moil vivre parmi vous ? oh! non, jamais! 
jamais ! 

BRUTACCio, V empêchant de cwr. Point de mutinerie, 
point de mutinerie, enfant ! autrement ton dos sentira 
le bois de ma carabine. {Filippo fait un geste mena' 
çant.) Allons, qu*on s'en empare, {Plusieurs brigands 
s'emparent de FilippOy qui se démène entre leurs bras,) 
Toi, Buonavita, charge-toi de la sœur. 

BUONAViTA, à Stella. Petite bergère, n'ayez nulle 
crainte. Vous garderez nos vaches dans nos rochers, 
vous ferez des fromages, vous taillerez la soupe, et en 
retour vous serez bien traitée. 

STELLA. Ma mère ! ma mère ! 

(Ils disparaissent tous dans les Apennins.) 



SCENE VII. 

Sur un plateau des Apennin?, devant l'entrée de la caverne 

des brigands. 

FILIPPO, STELLA, puis BUONAVITA. 

FiLlpPO. Ma pauvre Stella, tu pleures donc tou- 
jours ? 

STELLA. Us sont si laids, ces brigands, si méchants! 
... Si je ne les sers pas de suite quand ils me deman- 
dent à boire, ils menacent de me frapper. Oh! Filippo, 
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comme nous avons souffert depuis huit jours que nous 
sommes ici I et penser que cela durera toujours !... Et 
nos pauvres parents, ils doivent se désespérer de ne 
pas nous voir revenir.... Si nous ne les voyions 

jamais.... 

(Elle sanglote.) 

PiLiPPO. Ne pleure pas ainsi, Stella; Dieu veillera 
sur nous. 

STELLA. Ohl mon frère, tu es moins malheureux que 
moi. Les premiers jours, tu étais bien triste aussi; 
mais à présent, tu reprends courage et tu semblés 
consolé. Tu recommences à dessiner sur les pierres et 
sur le sable ; cela te distrait. 

FiLiPPO. C'est vrai, Stella, ce plaisir me suit; les 

brigands n'ont pu me le ravir. 

(Entre Buonayita.) 

BUONAVITA. Pourquoi vous tourmentez-vous ainsi, 
Stella. N'êtes vous pas contente dans notre compagnie? 
Soyez attentive, faites bien notre cuisine, et nous vous 
donnerons un beau bonnet à dentelles d'argent. 

STELLA. Gardez vos cadeaux, seigneur Buonavita. 
Mais si vous n'êtes pas méchant, faites ce que je vous 
ai demandé. 

FILIPPO. Qu'as-tu demandé, Stella? 

STELLA. J'ai demandé que Buonavita obtînt notre 
liberté du seigneur Brutaccio : car je ne puis vivre ici. 

BUONAVITA. J'ai fait votre commission. 

FILIPPO. Et que vous a dit le capitaine? 

BUONAVITA. Il m'a dit que vous ne sortiriez jamais 
d*entre ses mains, si vos parents ne lui payaient une 
forte rançon. 



LA RANÇON DU GENIE. 55 

FiLiPPO. Ils sont trop pauvres ! 

STELLA. Votre maître est bien cruel ; mais vous, ne . 
pourriez-vous nous rendre la liberté ? 

BUONAViTA. Si je le pouvais, je le ferais, mes enfants ; 
car, puisque notre compagnie vous déplaît, je ne vois 
pas à quoi bon vous garder de force. 

FiLiPPO. Vous êtes compatissant, vous 1 Mais com- 
ment, sans y être contraint pouvez-vous donc vivre 
avec des brigands? 

BUONAViTA. Ah ! riiabitude fait tout. J'ai été orphe- 
lin de bonne heure. Mon oncle Brutaccio, le chef de 
notre troupe, m'emmena dans ses montagnes, etje suis 
devenu brigand sans m'en douter; mais je vous le jure, 
ma petite Stella, je n'ai jamais tué personne. Boire, 
rire, chanter, être libre et ne rien faire la plupart du 
temps, telle est ma vie, ma bonne vie dont j'ai tiré 
mon nom. Je ne vous l'offre pas en exemple, mes 
enfants ; mais je vous la raconte seulement pour que 
vous n'ayez pas peur de moi. 

FILIPPO. Eh bien! vous pouvez me faire un grand 
plaisir, puisque vous êtes bon. 

BUONAviTA. Lequel? 

FILIPPO. Buonavita, je vous en prie, donnez-moi une 
de ces belles planches de bois blanc qui recouvrent les 
caisses qui sont dans la caverne. 

BUONAVITA. Très-volontiers. {Il entre dans la caverne 
et revient à V instant avec la planche.) Qu'en voulez-vous • 
faire ? 

FILIPPO, Vous allez voir. {Il tire un charbon de sa 
poche et se met à dessiner un arbre et des moutons qui 
sont devant lui, puis le fond du paysage.) 
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BUONAViTA. Oh! VOUS avez un fier talent, Tami; 
voilà l'arbre qui grandit sous vos mains, le troupeau 
qui s'anime, les rochers qui se dressent.... Qui vous 
a appris tout cela? 

FiLiPPO. Personne. Est-ce que cela s'apprend? Depuis 
que je pense, je reproduis ainsi tout ce que je vois sans 
savoir comment. Mais ce qui me tourmente, c'est de 
ne pouvoir donner des couleurs à mon ouvrage, ces 
belles couleurs de la madone de notre église. 

BUONAViTA. Des couleurs ! ah ! si vous en désirez, je 
puis vous satisfaire. Il y a quelque temps, nous arrê- 
tâmes sur la route de Florence un peintre qui aljait à 
Rome. Nous croyions avoir fait une riche capture en 
nous emparant d'une cassette fermée qu'il gardait au- 
près de lui. Quand nous l'ouvrîmes, nous n'y trouvâ- 
mes que des vessies de couleur et des pinceaux de poil. 

FILIPPO. Qu'est-ce que cela, des pinceaux? 

BUONAVITA. C'est cc qui sert à mettre des couleurs 
sur un dessin. 

FILIPPO. Oh! donnez-moi cette cassette et je vous 
aimerai bien. 

BUONAVITA. Je vais la chercher. 

FILIPPO, avec joie. Stella, je vais avoir des cou- 
leurs ! . . • 

STELLA. Je ne comprends pas ton bonheur, Filippo; 
moi je ne serai contente qu'en revoyant nos parents. 

BUONAVITA, revenant avec la cassette. Voilà, mon 
ami. Stella, si vous ne voulez pas être grondée par 
Brutaccio, allez vous occuper du dîner ; notre chef ne 
tirdera pas à revenir de sa tournée. 

(Stella entre dans la caverne.) 
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FiLiPPO, ouvrant la cassette. Oh! Buonavita, que 
ces couleurs sont belles ! ce sont celles du ciel, de la 
terre, des roches et des bois. Mais qui nous a|^rendra 
le moyen de les préparer et de les étendre? 

BUONAVITA, tirant une palette de la caisse. D*abord 
il faut les disposer sur cette petite planche, après les 
avoir fondues avec un peu d'huile que vous prendrez 
dans cette fiole; puis vous les appliquerez sur votre 
dessin avec un pinceau. 

FILIPPO, avec enthousiasme. Et comment savez-vous 
cela, Buonavita. Qui vous a révélé ce mystère? êtes- 
vous donc sorcier? 

BUONAVITA. Je ne suis pas plus sorcier que savant, 
mais j'ai eu le bonheur de voir travailler le plus grand 
peintre de l'Italie. 

FILIPPO. Le plus grand peintre de l'Italie ? 

BUONAVITA. Oui, Masaccio! celui qui a retracé les 
tourments des damnés dans l'église des Carmes , 
Florence. 

FILIPPO. Et vous avez-vu cet homme, ce peintre aussi 
célèbre qu'un prince? 

BUONAVITA. Je Tai vu, et je vais vous conter com- 
ment. 

FILIPPO. Tout en vous écoutant j'essayerai ces cou- 
leurs. Les voilà préparées comme vous me l'avez dit. 
{Il se met à peindre.) Parlez, Buonavita, parlez-moi de 
ce grand Masaccio» 

BUONAVITA. Il faut VOUS dire que mon oncle trou- 
vant que notre métier allait mal sur les grandes rou- 
tes, s'était mis en tête. Tan passé, d'aller enlever le 
trésor du couvent des Carmes. Il avait une vieille haine 
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contre les bons frères, qui, disait-il, Pavaient chassé 
de leur école pour quelques peccadilles, et l'avaient 
ainsi déterminé à embrasser la profession de brigand. 
Bonne profession, ma foi! et dont mon oncle n'a pour- 
tant pas à se repentir. Mais il paraît qu'il y a des 
* jours où cela le trouble, et il se met alors dans de 
grandes fureurs, qui ont toujours pour résultat quel- 
que expédition hardie. Donc il me dit Tan passé. : « Va- 
t'en reconnaître les lieux et nous agirons dans la nuit. » 
Je me rends à Florence, habillé comme un honnête 
paysan, et je demande le couvent des Carmes, « Sui- 
vez cette foule, me répond- on en me montrant un grand 
flot de peuple ; elle se dirige justement vers l'église des 
Carmes. — Et pourquoi faire? repris -je. — Vous le 
verrez bien, mon garçon, » répliqua en riant le cita- 
din narquois. Je me mis à la file de ceux qui mar- 
chaient, et bientôt, je me trouvai comme porté dans 
Téglise. Tout le monde se précipitait vers une seule 
chapelle. Je me glissai aux premiers rangs. Alors je 
vis ce qui attirait la multitude, et je fus près de lais- 
ser échapper un cri d'effroi, moi qui n ai jamais eu 
peur de ma vie. Sur les murs à demi éclairés de la 
chapelle, on voyait des hommes torturés ; leurs traits 
* étaient pâles et amaigris ; leurs yeux versaient des lar- 
mes de sang; leurs dents grinçaient; leurs corps se 
tordaient, et je croyais leur entendre pousser des gé- 
missements. Cependant la foule criait autour de moi : 
« Vive Masaccio ! et, plein d'admiration pour cet homme 
qui avait la puissance de m'épouvanter, je criai à 
mon tour: « Vive Masaccio!» Mais Masaccio, qui 
était là devant nous, continuait à peindre sans se dé- 
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ranger. C'est lui qui sauva, sans s' eu douter, le trésor 
des Cannes. Je déclarai à mon o:t.cle que je ne traver- 



Pilippo Lippi TicDt ât (aire le portrait de BuoDaviti. 



sentis jamais la nuit cette église où il m'avait sem- 
blé voir la flamme des damnés me saisir. Je fis parla- 
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ger ma terreur à sa troupe, et l'expédition fut aban- 
donnée. 

FILIPPO. Buonavita, je veux aller à Florence, je veux 
voir Masaccio et devenir son élève. 

BUONAVITA. C'est uue noble ambition, mon ami. 

FILIPPO. Voyez! en suis-je digne? 

(Il lui montre ce qu'il vient de peindre.) 

BUONAVITA. Mon portrait ! si vite I pendant que j« 
vous parlais, vous lavez tracé, vous lui avez donné la 
vie! Voilà bien mon regard, en effet, ma moustache 
noire, ma résille rouge sur mes cheveux bruns.... Par 
Masaccio I vous serez un grand homme 



SCENE VJII. 

LES PRÉCÉDENTS, BRUTAGGIO avec sa troupe. 

BUONAVITA. Venez voir ceci, Brutaccio; cet enfant 
est marqué de Dieu : nous ne pouvons le retenir plus 
longtemps prisonnier. 

BRUTACCIO. Quoi! c'est lui qui a peint ta face de 
brigand ? 

BUONAVITA. Oui, lui-mêmc; un instant lui a suffi 
pour finir ce portrait. 

(Les brigands se rangent autour du portrait de Buonavita.) 

TOUS, admirant le portrait. C'est un miracle, ma 
foi! Vive le petit Pilippo I... 

BUONAVITA. Vous le voycz, mon ami, on crie déjà : 
Vive Filippo ! comme le peuple criait à Florence • Vive 
Masaccio I c'est d'un heureux présage. 
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SCENE IX ET DERNIERE. 

LES PRÉCÉDENTS, RITA, accourant éperdue, puis 
FRANGESGO, armé d'une fourche et d'un pieu. 

RITA. Rendez-nous nos enfants, nos pauvres enfants. 
Nous errons depuis huit jours dans nos montagnes.... 
Enfin nous avons découvert votre retraite.... Ayez pitié 
d*unemère.... Rendez-moi mes enfants.... (Apercevant 
Filippo), Mon cher fils ! {Elle le presse sur son cœur). 
Mais où est ta sœur, ma douce Stella, ma fille bien- 
aimée? 

STELLA, accourant. Ma mère ! ma bonne mère ! 

(Elle se jette dans ses bras.) 

FRANCESCO, arrivant et brandissant son pieu. De par 
le ciel! si vous de me rendez mes enfants, je brise la 
tête au premier qui s'approche de moi. 

BRUTACCio, riant. Désarmez cet homme, et amenez- 
le-moi. {Les brigands désarment Francesco et le condui- 
sent devant Brutaccio). Vous ne pomvez rien pour déli- 
vrer vos enfants; vous êtes devenu vous-même mon 
prisonnier 1 vos troupeaux sont à moi, demain je puis 
dévaster votre maison et ne pas y laisser pierre sur 
pierre.... Eh bien 1 Rrutaccio le brigand n'en fera rien. 
Je vous rends la liberté, car votre fils a payé votre 
rançon à tous par son génie. Emmenez vos bestiaux et 
prenez cette bourse, Francesco. Mais ne contraignez 
plus votre noble enfant à être pâtre ou laboureur : 
Dieu Ta créé peintre, il sera la gloire et la fortune de 
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Totre famille. Envoyez -le à Florence auprès de Masac- 

cio; cet or payera ses études. 



Les briganda rendent la liberté i Fïlippo Lippi. 

FHANCESCO, prenantla bourse. Que Dieu vous bénisse, 
monseigneur I 
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BRUTACCio. On ne bénit pas un brigand, mon ami; 
mais on peut lui faire une promesse en retour d'un 
bienfait. 

FiLippo. Laquelle? j'y souscris d'avance. 

BRUTACCio. Promettez-moi, lorsque vous serez un 
peintre célèbre, de faire un tableau de la scène que 
nous venons de mettre en action. 

FILIPPO. Je vous le jure! 

BUONAViTA. Ce tableau s'appellera la Rançon du 
Génie, 



AMYOT 



' 



NOTICE SUR AMYOT. 



Jacques Amyot naquit à Melun, 3 octobre 1513. Son père 
était un petit mercier. Amyot se montra d'abord un enfant 
indiscipliné et quitta ses parents pour aller à Paris se placer 
comme domestique. Il fit la route à pied, s'égara et tomba 
épuisé de fatigue. On le secourut et on le fit conduire à 
l'hôpital d'Orléans. Aussitôt rétabli il en sortit avec douze 
sous qu'on lui donna et qui furent toute sa ressource à son 
arrivée à Paris. Sa mère qui l'aimait tendrement, lui en- 
voyait chaque semaine un gros pain de Melun pour l'aider 
à vivre. Il se plaça d'abord à la porte d'un collège, où il 
faisait les commissions des professeurs et des élèves . Re- 
marqué par son intelligence et sa gentillesse, il fut admis 
dans l'intérieur du collège et en devint bientôt un des 
meilleurs élèves. Là encore, dans son dénûment, il servait 
de domestique aux autres élèves; ce qui ne l'empêchait 
pas de poursuivre ses études avec ardeur. La nuit, à défaut 
d'huile et de chandelle, il étudiait à la lueur de quelques 
charbons embrasés. Après avoir terminé les études classiques 
les plus fortes et achevé ses cours sous les plus célèbres 
professeurs du collège de France, il se fit recevoir maître es 
arts. Puis il se rendit à Bourges pour étudier le droit civil. 
Là, Jacques GoUin, lecteur du Roi, lui confia l'éducation de 
ses neveux et lui fit obtenir une chaire de grec et de latin. 
C'est pendant les douze années qu'il occupa cette chaire 
qu'il fit la traduction du roman grec de Théagène et Chari • 
Xilée et commença celle des Vies des hommes illustres dé 
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PluUtrque. 11 dédia les premières Vies à François !«', qui 
lui ordonna de continuer cette tra'duction et lui accorda 
comme récompense Tabbaye de Bellezane. Voulant com- 
pulser les manuscrits de Plutarque qui existaient en Italie, 
il s'y rendit avec l'ambassadeur de France. Bientôt il fut 
chargé par celui-ci et par le cardinal de Tournon de porter 
une lettre du roi Henri II au concile alors rassemblé à 
Trente. Il s'acquitta si habilement de sa mission qu'à son 
retour à Paris il fut choisi comme précepteur des deux fils 
de Henri IL Tout en faisant cette éducation, il termina sa 
traduction des Vies de Plutarque, qu'il dédia à Henri II, et 
commença celle des oeuvres morales du même écrivain, 
qu'il ne termina que sous le règne de Charles IX, son élève, 
à qui il en fit pareillement hommage. Dès le lendemain de 
son avènement au trône, le roi Charles IX le nomma son 
grand aumônier. Plus tard, le siège d'Auxerre étant venu à 
vaquer, le Roi le donna à son Maitrey comme il appelait 
Amyot. 

Quand son autre élève, Henri III, parvint au trône, il lui 
conserva toutes ses charges et le nomma commandeur de 
Tordre du Saint-Esprit qu'il venait de créer. Amyot passa 
ses dernières années dans son diocèse, uniquement occupé 
de Pétude et de l'exercice de ses devoirs. 11 mourut à 
Auxerre le 6 février 1593 dans sa quatre-vingtième année. 
Il laissa 200000 écus de fortune. Il fit don à l'hôpital d'Or- 
léans, où il avait été recueilli quelques jours dans son en- 
fance d'un legs de douze cents écus. Sa traduction de Plu- 
tarque est restée la plus estimée et la meilleure que nous 
ayons en français. 



LE PETIT VAGABOND. 



Il faisait un froid rigoureux ; toute la campagne était 
blanche de givre, et au loin les toits des maisons et les 
clochers du village paraissaient couverts de neige ; les 
arbres comme des squelettes étendaient leurs branches 
décharnées ; en place de feuillage il y pendait des gla- 
çons. Un pauvre enfant de treize ans, assez mal vêtu, 
sans bas et chaussé de gros souliers déjà vieux, suivait 
péniblement le cheniin à peine tracé de Melun à Or- 
léans; ce n'était pas une belle et grande route royale 
comme aujourd'hui, encore moins un rail v^ay condui- 
sant rapidement en quelques heures de Melun à Paris ; 
il y a près de trois cents ans de cela, et à cette épo- 
que les chemins qui sillonnaient la France étaient de 
véritablt^s précipices creusés d'ornières boueuses, par- 
semées de pierres et parfois de troncs d'arbres, et 
dont les tronçons rompus cessaient tout à c(MBp de 
marquer leurs traces à travers un champ ou à travers 
un bois. 

Il fallait alors plusieurs jours pour se rendre de 
Melun à Paris, et le pauvre enfant, très-ignorant de 
la distance, s'était imaginé pouvoir y arriver le soir 
même. On lui avait dit que la Seine coulait de Melun 
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à Paris, et il avait pensé : ce doit être bien près, j'y 
arriverai comme la Seine y arrive. Quoiqu'il fut parti 
aux premières lueurs de l'aube et qu'il eût marché cou- 
rageusement tout le jour, la nuit commençait à tomber 
qu'il n'apercevait pas encore le clocher d'Orléans. Il 
pensa qu'il s'était égaré ; mais à qui demander son 
chemin? par une fatalité qui lui sembla une juste puni- 
tion du ciel, il avait juarché depuis le matin sans ren- 
contrer ni piéton, ni monture ; il avait pourtant compté . 
sur l'assistance publique, car il était parti sans avoir 
mis sous ses petites dents blanches un pauvre mor- 
ceau de pain. Avec cette insouciance de l'enfance que 
les chimères et l'espérance accompagnent, il avait che- 
miné d'abord gaiement et vite, courant même pour se 
réchauffer. Mais un ventre vide affaiblit les jambes, 
et bientôt il n'était plus allé qu'au pas, insensiblement 
il s'était traîné, et enfin il était tombé épuisé sur un 
buisson, ne reconnaissant plus sa route à travers la 
neige qui commençait à tomber et la nuit qui venait. 
Il poussait des gémissements entrecoupés de ces ex- 
clamations : Oh! mon Dieu! oh! ma bonne mère! qui 
s'échappent toujours de -la bouche de l'enfant, et même 
de celle de l'homme qui souffre ; car si Dieu est pour 
nous la protection d'en haut, une mère est le refuge hu- 
main qui, jusqu'à la mort, né nous manque jamais ici- 
bas. 

Donc, le pauvre petit vagabond dans sa détresse appe- 
lait sa mère, sa mère qu'il avait quittée résolument le 
matin sans lui dire adieu. 

Gomme il se désespérait et sentait déjà le froid en- 
gourdir son corps, il entendit des pas de chevaux qui 
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retentissaient sur la route pierreuse ; il gémit plus fort, 
espérant qu on prendrait garde à sa plainte, et en effet 
bientôt deux montures s'arrêtèrent auprès de lui. Sur 
la première était un gentilhomme brillamment équipé 
sous son large manteau, sur Tautre un domestique 
armé qm le suivait. 

Le gentilhomme aperçut à la dernière lueur du 
crépuscule ce pauvre être exténué de fatigue et de faim. 

ce Qu'est ceci? dit-il, en le touchant du bout de son 
éperon ; d'où viens-tu ? et où vas-tu ? 

— Je viens de Melun et je voulais aller à Orléans, 
répliqua le pauvre petit, mais mes jambes ne me por* 
tent plus et je meurs de faim. 

— Ta figure me plaît, reprit le gentilhomme; puis 
se tournant vers le domestique : Allons, Pierre, trois 
coups de ta -gourde à ce petit pour le secouer, puis 
hisse-le devant moi comme une valise, mon cheval 
va mieux que le tien, et, tout en trottant, le petit 
vagabond me contera son histoire quand il sera 
réveillé. ?> 

Le domestique exécuta les ordres de son maître, et 
bientôt les deux chevaux repartirent au grand trot. Le 
mouvement et le cordial qu'il avait avalé donnèrent à 
l'enfant une surexcitation qui lui rendit en peu d'ins- 
tants toute sa lucidité. Tout en se tenant cramponné 
à la selle enfourchée par le gentilhomme, il le remer- 
cia avec effusion'. 

<c Voyons, pendant que noua sommes forcés d'aller 
au pas pour gravir cette mauvaise montée, conte-moi 
ton histoire et ne mens pas, lui dit le bienveillant sei- 
gneur. 
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— Oh ! je ne fausserai point la vérité, elle est assez 
triste et honteuse pour moi ; mais je ne vous mentirai 
pas à vous qui m'avez sauvé la vie. 

— J'écoute. 

— Je m'appelle Jacques, je suis le fils d'un pauvre 
mercier de Melun, demeurant dans le quartier de 
l'église. 

— Je suis de Melun et je vois cela d'ici, reprit le 
gentilhomme ; continue. 

— J*ai deux sœurs, mes aînées, qm s'occupent avec 
bon vouloir de l'industrie de mon père, tandis que 
moi je n'ai jamais pu y prendre goût. J'ai ma mère, 
dont je suis le préféré, et qui, voyant mon grand amour 
pour les livres imprimés, a fini par me payer l'école 
malgré mon père, qui voulait me garder chez lui pour 
travailler de son état, et m'appelait graùd paresseux 
quand il me trouvait à lire. Cette inclination pour les 
livres m'est venue tout petit. Quand j'allais le diman- 
che à l'église, durant tous les offices je regardais les 
beaux livres des prêtres et j'aurais voulu les leur dé- 

• 

rober. On est comme ça poussé par des instincts qu^ 
sont plus forts que nous, et je ne crois pas que ce soit 
toujours le diable qui nous les donne. J'ai appris à 
lire bien vite et sans savoir comment, et je lis aussi 
les psaumes latins et je les comprends un peu. Mais je 
ne pouvais lire que dans les livres de l'école, je n'a- 
vais pas un livre à moi, c'était trop cher. Ma bonne 
mère me promettait toujours de m 'acheter un beau 
psautier ; mais les mois passaient sans qu'elle eût ja- 
mais pu avoir l'argent qu'il fallait. Mon père la sur- 
veillait de près et l'empêchait de rien mettre de côté. 
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Il est vrai que nous étions bien pauvres et que le tra- 
vail de tous suffisait à peine pour nous faire vivre. Moi 
seul je ne travaillais pas, répétait chaque jour mon père 
en me brutalisant; il me semblait pourtant que mon 
esprit travaillait, mais mes mains se refusaient à faire 
l'ouvrage qu'on leur donnait. 

« Hier, ma mère était allée avec mes sœurs pétrir et 
faire cuire à la boulangerie les grands pains bis que 
nous mangeons ; mon père fut appelé au dehors pour 
son petit commerce. 

« Garde au moins la boutique, grand fainéant, me 
dit-il, et surtout ne touche à rien. 

« Il sortit en me faisant un geste de menace et je me 
mis sur la porte à regarder les passants. Tout à coup 
je vis venir un colporteur, il vendait des livres et se 
rendait à l'église et à l'école pour en faire le place- 
ment. 

— Approchez, lui dis-je, et laissez-moi seulement 
regarder un peu vos beaux livres, car, comme dit le 
proverbe, la vue n'en coûte rien ! 

— La vue me coûtera mon temps, répliqua le colpor- 
teur, je suis pressé, et, à moins que tu ne veuilles faire 
une emplette, je ne déballe pas. 

— Déballez, lui dis-je, je puis tout de même vous 
acheter un livre. Je lançai cette première parole je ne 
sais comment, et c'est ce qui me perdit, car, une 
fois dite, je ne voulus pas me démentir de peur que 
le colporteur ne se moquât de moi. Il entra dans la 

• boutique, défit son ballot en toute hâte, et me mon- 
tra un volume dea saints Évangiles, en latin, qui me 
plut beaucoup, 
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— Gela vaut un écu, c'est & prendre ou à laisser, 
me dit le marchand ; mais je vois que c'est trop cher 



pour TOUS, ajouta-t-il d'un air narquois qui me mit le 
diable au corps^ 
— Attendez un peu, n répliquai-je avec résolution, 
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et, m'approchant du tiroir où mon père tenait l'argent 
de la vente, je le secouai, l'ouvris et j'y pris un écu 
en menue monnaie. 

« Quand le colporteur eut disparu, je cachai mon 
livre dans ma chemise; je tremblais, j'avais peur; je 
compris que je venais de commettre un vol. J'aurais 
voulu rappeler le marchand ; mais il n'était plus temps. 
Que faire? mon père pouvait rentrer d'un moment à 
l'autre, et je sentais déjà sa colère tomber sur moi 
comnie le tonnerre. Si encore ma mère avait été là, 
elle aurait pu me protéger, mais en son absence, je 
me voyais perdu. Dans ma terreur, je poussai la porte 
de la boutique, je me mis à monter en courant jus- 
qu'au haut de la maison, et je ine barricadai dans le 
petit grenier où je couchais; je m'ajsis sur mon lit, 
et, n'entendant venir aucun bruit, j'eus la curiosité de 
regarder dans mon livre ; je le tirai de ma chemise et 
je commençai à lire la belle passion du Christ ; je ne 
comprenais qu'à moitié les mots latins, et je faisais 
un effort si grand d'esprit pour les comprendre entière- 
ment, que peu à peu j'oubliai ma mauvaise action, la 
colère de mon père, le châtiment qui m'attendait, j'ou- 
bliai tout, excepté mon livre. 

« Mais tout à coup des cris, des voix montèrent d« 
la boutique ; je compris que mon père était rentré et 
s'emportait contre moi ; je devinai que ma mère cher- 
chait à le calmer sans y réussir. Oh I j'aurais voulu en 
ce moment être une souris et qu'un chat me mangeât. 
Je. cachai le livre dans ma paillasse et je me cachai sous 
mon lit. Bientôt j'entendis monter, je crus que c'était 
mon père, et je sentais déjà une grêle de coups. Je me 
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rassurai pourtant un peu^ je crus ouïr des pas plus 
légers qui m'annonçaient ma mère ou une de mes 
sœurs. 

a On frappa : « C'est moi, c'est Jeanne; ouvre vite, 
me dit ma sœur aînée. J'ouvris, mais je refermai aussi- 
tôt qu'elle fut entrée. 

— Il faut déguerpir d'ici, s'écria-t-elle ; mon père 
veut te tuer; il dit que tu es un voleur, que tu as pris 
de l'argent dans le comptoir. 

— J*ai pris un écu pour acheter ce livre, lui dis-je, 
en tirant les Évangiles de ma paillasse. 

— Tu n'en as pas moins fait un vol à notre père, 
me dit ma sœur sévèrement; tu dois te cacher loin 
d'ici, car notre père, qui te croit à vagabonder par la 
ville, a juré que s'il te trouvait il t'exterminerait ou te 
livrerait à M. le .prévôt comme un voleur. » 

« Ce mot de voleur répété me faisait bien souffrir ^ 
je vous assure; je me mis à sangloter. 

« C'est bien le moment de pleurer, me dit ma sœur; 
Passe par la cour et va te cacher chez ton parrain le 
boucher; ma mère t'y rejoindra ce soir. » 

ce Je plaçai mon livre, cause de tout mon malheur, 
entre ma chemise et ma souquenille, et je pris la fuite 
comme ma sœur me l'avait conseillé. Je gagnai bientôt 
la maison de mon parrain le boucher, mais je n'osai y 
entrer de peur d'explication et de remontrance; je m'as- 
sis sous le hangar où il rangeait les bœufs, et me 
sentant là à l'abri et chaudement, je me remis à lire 
dans mon livre en attendant que la nuit vînt et permît 
à ma mère de me rejoindre ; je pouvais la guetter d'où 
j'étais placé, et quand je reconnue le bruit dé ses pas^ 
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je me levai pour aller à sa rencontre. Ma mère, loin 
de me faire peur comme mon père, me semblait im 
secours du ciel qui m'arrivait; je me jetai à son cou, 
et. je lui racontai en pleurant ce que j^avais fait. 

« J'étais bien sûre, me dit-elle en regardant le livre, 
que tu n'avais pas pris cet argent pour mal faire ; mais 
ton père ne veut rien entendre ; il faudra longtemps pour 
l'apaiser, et d'ici là où vivras-tu, mon pauvre enfant? 
J'ai bien eu Tidée de parler à ton parrain pour qu'il 
te donne asile; mais ici ton père te retrouvera et il 
arrivera quelque malheur. 

— Oui, ma mère, lui dis -je, il faut que j'aille bien 
loin gagner ma vie; je veux voir Paris et y apprendre 
bien des choses dont le maître d'école m'a parlé. 

— Tu es fou, mon petit Jacques; que deviendrait 
un pauvre enfant comme toi dans cette grande ville?» 

« Je ne sais pas tout ce que je lui dis pour lui per- 
suader que Paris serait le paradis pour moi; il me sem- 
ble qu'un esprit me soufflait mes paroles pendant que 
je lui parlais. Il fut convenu qu'elle me confierait dès le 
lendemain à des bateliers qui descendaient la Seine de 
Melun à Paris, et que chaque semaine elle m'enverrait 
par eux tin grand pain qui m'aiderait à vivre là-bas. 

(c Mais, à propos de pain, tu n'as pas soupe, mon 
pauvre Jacques; tiens, voilà des noix et une galette 
que j'avais faite pour toi; mange, puis endors-toi sous 
ce hangdr, puisque tu t'y trouves bien, et demain, au 
petit jour, je viendrai te chercher, » me dit cette bonne 
mère. 

ce Elle partit; quand j'eus mangé, je m'endormis sur 
la litière des vaches, et je fis un songe merveilleux. Je 
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me voyais dans le palais du roi de France avec de 
boaux habits, j'étais en familiarité avec les enfants du 
roi, ou plutôt ils me traitaient avec respect et m'appe- 
laient leur maître. Ce ijue cela veut dire, je n'en sais 
rien; mais j'ai vu de si belles choses dans ce rêve, des 



Tiens, ToiU des naii et une galette que j'avais faite pour loi. 

monuments de tous genres, palais, églises, collèges, 
que, j'en suis sûr, je retrouverai à Paris; j'ai entendu 
des voix si nombreuses qui m'appelaient, que ce matin 
à l'aube, sans bien savoir ce que je faisais, oubliant 
ma mère que j'allais désespérer, je me suis mis à cou- 
rir sur la route de Melun à Paris. J'avais tant peur 
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que quelque mésaventure ne m'empêchât d^accomplir 
mon dessein et de voir la capitale, que j^ai ajouté à 
ma mauvaise action d'hier, celle bien plus mauvaise 
de quitter ma mère sans Tembrasser. Dieu m'a déjà 
puni, car sans vous, mon bon seigneur, je serais mort 
de froid sur la route et j'aurais été mangé par les 
loups. 

— Allons! allons! tu n'es pas aussi vagabond que je 
le craignais, répliqua le gentilhomme quand Tenfant 
eut terminé son récit; tu passeras deux ou trois jours 
à Orléans pour te réconforter, puis tu continueras ta 
route jusqu'à Paris, et moi, demain, de retour à Me- 
lun, j irai avertir ta mère qui doit te croire perdu. » 

Le petit Jacques remerciait avec une vive reconnais- 
sance le bon gentilhomme, et couvrait de caresses ses 
mains qui, en ce moment, laissaient flotter les rênes. 
Mais ils arrivaient dans une plaine où la route qui 
montrait Orléans devant elle devenait plus belle. Le 
«heval reprit le trot, Tenfant cessa de parler et même 
ne fit plus aucun mouvement. Le gentilhomme s'ima- 
gina qu'il dormait et ne songea plus à lui; mais, arri- 
vé à la porte de Tauberge où il devait loger, quand il 
poussa Jacques pour le réveiller, il s'aperçut qu'il avait 
perdu connaissance et qu'il était pris d'une grosse fiè- 
vre. Le cordial qu'il avait bu ne lui avait donné qu'une 
force factice d'uni? heure. 

Que faire? Le gentilhomme connaissait la charité 
des bonnes sœurs de l'hospice, il y conduisit lui-même 
le petit Jacques. 

Le lendemain, il revint le revoir avant de reprendre 

la route de Melun; la fièvre de l'enfant avait cessé, 

6 
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mais il était tout courbaturé et ne pouvait se remuer 
dans son lit; Texcellent seigneur le confia aux soins des 
religieuses, lui remit une lettre de recommandation 
pour Paris, et s'éloigna en lui promettant de nouveau 
d'aller le soir même rassurer sa mère. 

Trois jours de repos guérirent entièrement le petit 
Jacques, qu^put se remettre en route pour Paris : on 
lui donna douze sous et quelques provisions avant qu'il 
quittât rhôpital, de sorte qu'il fit gaiement le reste de 
la route. Gomme il sortait de l' Hôtel-Dieu, de cet hôtel 
si bien nommé, de cet hôtel tout providentiel et qui ne 
refuse jamais l'hospitalité, il fit un vœu qui se grava 
profondément dans son âme ; il jura que si jamais il 
était riche, il doterait l'hôpital d'Orléans. 

Il arriva à Paris par un temps clair, ce qui lui per- 
mit d'aller admirer le palais du roi, la tour de Nesle, 
le Pré aux clercs, les belles > '"lises et tous les monu- 
ments qui décoraient le vieux Paris. 

La lettre que lui avait rcr^^ise le bon gentilhomme 
était pour un des maîtres des nombreux collèges de 
Paris. Il ne demandait pas qu'on l'admît comme élève 
dans l'intérieur du collège, c'eût été trop espérer pour 
le petit vagabond vêtu d'une pauvre souquenille et fils 
de mercier ; il demandait qu'on l'employât comme 
commissionnaire et domestique des élèves et des pro- 
fesseurs, sauf à le recevoir plus tard dans l'intérieur 
du collège, s'il marquait des dispositions frappantes 
pour l'étude. 

Le maître à qui le petit Jacques remit sa lettre était 
un homme affairé et naturellement brusque. 

« Choisis ta place à la porte du collège, lui dit-il, 
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je donnerai l'ordre qu'on t'y laisse tranquille, et nous 
verrons à te faire faire des commissions; 5> 

Puis, d'un geste, il congédia le pauvre enfant. 

Mais Jacques était d'une nature résolue et persis- 
tante qui ne se décourageait point. Aux murs des col- 
lèges, des couvents, des églises et de presque tous les 
monuments de cette époque, étaient toujours adossées 
de petites constructions parasites. Contre la façade du 
collège, d'où Jacques venait de sortir, s'étalaient une 
échoppe de cordonnier, une autre occupée par un ima- 
gier, qui vendait aussi des chapelets et quelques livres 
d'église, puis une petite hutte où nichait un aveugle 
et son chien. Le petit vagabond se choisit uije place 
dans les entre -colonnements d'une poterne presque 
toujours fermée; il plaça sur un banc très-bas, à l'a- 
bri de cet enfoncement, une grosse botte de paille 
qu'il acheta pour quelques sous, il s'établit dans cette 
espèce de gîte et soupa gaiement des restes des provi- 
sions que les bonnes sœurs lui avaient données. La 
nuit fut rude, mais il échappa à la rigueur du froid en 
se blottissant tout entier dans la paille brisée; à son 
réveil, il se mit à courir de long en large pour se ré- 
chauffer, et bientôt aperçu par le savetier et l'imagier, 
il fut chargé par eux de quelques petites commissions, 
en retour desquelles ils lui offrirent la soupe; et il se 
sentit tout réconforté par un repas chaud. 

En ce temps-là les écoliers étaient externes, et le 
matin, en se rendant aux classes, ils virent le petit 
commissionnaire dont la bonne mine les charliia. Il 
était assis jambes pendantes sur la paille fraîche et li- 
sait dans son livre d'évangiles. 
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Plusieurs écoliers parmi les {grands l'inMiroi^èreitt, 
et ayant appris qu'il était commissionnaire, l'employé* 



Il rciatdaiiiHibraïui 



rent aussltât; il gagna dooc dèa le premier jour quel- 
ques menues monnûeB. Il s'arrangea avec l'imagier 
pour prendre chez lui sa nourriture et pour n'y chauf- 
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fer; et, comble de bonheur, il obtint que Timagier lui 
prêterait quelques livres en lecture. Dès le premier 
jour il avait écrit à sa mère, et bientôt il reçut avis 
qu'un gros pain lui arrivait par les bateliers de Mclun; 
il se rendit au bord de la Seine, à l'endroit où les ba- 
teliers amarraient leurs bateaux ; il y eut bientôt re- 
connu un patron de barque, leur voisin à Melun, qui, 
l'ayant à son tour aperçu, lui cria : 

<cEh! petit Jacques, approche donc un peu de mon 
bord; j'ai une cargaison pour toi. » 

Quand l'enfant toucha la barque, il donna une poi- 
gnée de main au patron, et reçut dans ses bras un 
énorme pain bis dont la circonférence dépassait celle 
d'une roue de brouette. Il ne put regarder ce pain 
sans attendrissement ; c'était sa mère qui Tavait pétri, 
et chaque semaine elle devait lui en envoyer un sem- 
blable pour qu'il ne mourût pas de faim à Paris. 

Il parla longtemps de cette bonne mère, puis de son 
père et de ses sœurs avec le batelier, et quand il lui 
eut dit adieu et qu'il se trouva seul dans les rues de 
Paris, il se mit à rêver à ce qu'il pourrait faire pour 
prouver un jour sa reconnaissance à sa mère. 

Franchir le seuil du collège, y être admis comme 
élève et devenir un savant, tel était le but qu'il aurait 
voulu atteindre. Mais comment y parvenir? Il se rap- 
pelait la brève et brusque réception que le maître lui 
avait faite, et il n'osait guère compter sur sa protec- 
tion. 

Tout en songeant do la sorte, il avait regagné la 
porte du collège ; il déposa son gros pain dans l'échop- 
pe de l'imagier après en avoir coupé une large tranche 
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qu'il maDgea avec délice, puis il s'assit dans son petit 
gîte, attendant la pratique. C'était le lendemain d'un 
jour de congé, une dame passa qui ramenait ses deux 
fils au collège. 

a A votre service, madame et messieurs, leur dit le 
petit Jacques, suivant l'habitude qu'il avait de s'adres- 
ser à ceux qui passaient. 

— Tiens î c'est notre petit commissionnaire, dit un 
des écoliers à son frère; il faut le recommander à ma- 
man, qui lui fera gagner plus que nous ; » et aussitôt 
ils désignèrent le petit Jacques à leur mère. Celle-ci 
regarda le pauvre enfant et fut charmée de son visage 
et de sa gentillesse ; il tenait en ce moment son volu- 
me d'évangiles à la main ; la dame ayant regardé dans 
ce livre et interrogé Jacques, elle sut de lui son goût 
si vif pour la lecture et l'instruction. 

« Veux-tu, lui dit-elle avec bonté, accompagner cha- 
que jour mes fils au collège? j'obtiendrai des profes- 
seurs que tu assistes à toutes leurs leçons, et tu ap- 
prendras ainsi toujours quelque chose. » 

L'enfant, ne sachant comment prouver l'excès de sa 
gratitude à la bonne dame, s'agenouillait et baisait les 
bords de sa robe. 

Quelques instants après il fut admis dans l'intérieur 
du collège ; la dame l'avait recommandé au même maî- 
tre à qui il s'était adressé à son arrivée k Paris. Cette 
fois-ci il en fut bien mieux reçu. Le maître lui dit 
qu'on lui donnerait une petite chambre sous les toits 
du collège, et qu'il pourrait, tout en servant les fils de 
la bonne dame, partager les études des écoliers et 
montrer ses dispositions. 
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Dès lora -la vie du petit Jacques devint ua combat 
plein d'ardeur. Le grand pain qu'il recevait chaque 
semaine de Melun assurait ek subsialance; il put ajou-> 
ter quelques fruits et quelques légumes à ce pain du 
pays, et s'acheter un habit avec les petits gages que 
lui avait r^ulièreioent assurés la bonne dame; il put. 



LM batcani de Mcinn dipostrent à Paria un pauvn bomma et ta temms- 

bonheur plus grand ! s'acheter quelques livres. Il était 
bien pauvre encore! mais il était riche d'espérance, ri- 
che du savoir qui s'ouvrait pour lui ; il ne songea pas à 
envier la fortune de ses condisciples, il ne songea qu'à 
les surpasser tous dans ses études. 
^ Ce fut un exemple admirable que celui que donna 
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ce pauvre enfant du peuple , servant les autres aux 
heures de récréation, et aux heures de leçons se mon- 
trant le plus empressé au travail. Il prenait même sur 
ses nuits pour étudier, et, n'ayant pas de lumière, il 
lisait et écrivait à la lueur de quelques charbons em- 
brasés ! Il fit bientôt de rapides progrès dans l'étude 
de la langue latine, mais il voulut plus encore; il vou- 
lut apprendre cette belle langue grecque, qu'à peine 
quelques savants connaissaient alors en France. Les 
plus célèbres ouvrages de la littérature grecque ne 
s'imprimaient à Paris que depuis vingt ans, ces livres 
étaient très-chers, et le petit Jacques était bien pau- 
vre; mais la vigueur de sa volonté suppléait à tout. A 
force de travail, il parvint à comprendre le grec. Il 
suivit d'abord les cours de Bonchamps, dit Évagrius, 
professeur de ce temps; et bientôt le roi François P' 
ayant institué une chaire de grec où deux habiles éru- 
dits, Jacques Thusan et Pierre Danès, furent chargés, 
sous le nom de lecteurs royaux^ d'enseigner l'un la 
poésie et l'autre la philosophie de l'antiquité, on vit 
Jacques assidu à leurs leçons, interrogé par eux, les 
étonner et les éblouir. Ils confessèrent enfin qu'ils n'a- 
vaient plus rien à apprendre au merveilleux écolier 
qui, désormais, saurait aussi bien qu'eux commenter 
Platon, Démosthène et Plutarque. 

Un jour ils l'examinèrent en présence de François P' 
et de sa sœur Marguerite de Navarre, qui, elle aussi, 
savait le grec. Le roi et la princesse, émerveillés de 
son savoir, le comblèrent de louanges et déclarèrent 
qu'ils prenaient sous leur protection le jeune Jacques 
Amyot, une des gloires futures de la France. 
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Le lendemain de cet heureux jour, les bateaux de 
Melan déposèrent à Paris un pauvre homme et sa 
femme vêtus des humbles habits des artisans de ce 
temps. C'était la mère et le père de Jacques Amyot. 

« Oh! mon cher fils, lui dit sa mère en le pressant 
sur son cœur; je t'amène ton père, qui t'a pardonné 
et qui est bien fier de toi ! » 



AGRIPPA D'AUBIGNÉ 



NOTICE SUR AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 



Théodore-Agrippa d'Aubigné naquit à Saint-Maury, près 
de Pons, en Saintonge, le 8 février 1550, d'une famille très- 
ancienne, qui avait embrassé la réforme des calvinistes. Sa 
mère mourut en le mettant au monde, ce qui lui fit donner 
le nom d'Agrippa xgre partus (né difficilement); il l'eçut de 
son père une forte et savante éducation ; à six ans, il lisait 
déjà le latin, le grec et Thébreu. 

Il se trouva à treize ans au siège d'Orléans, il s'y distin- 
gua ; quand il perdit son père, on l'envoya étudier à Ge- 
nève, sous le célèbre de Bèzo, qui le prit en affection. 
Dégoûté des études, il s'enfuit à Lyon, et bientôt s'engagea 
dans les armées du roi de Navarre ^depuis Henri IV) . Il se 
fit aimer du roi par sa gaieté et son esprit; ce fut dans les 
camps qu'il composa sa tragédie de Circé. 

Henri IV dut beaucoup à d'Aubigné dans les guerres 
qu'il fut obligé d'entreprendre pour reconquérir son 
royaume. A la mort de ce roi, d'Aubigné fut persécuté pour 
avoir publié une histoire très- hardie sur les hommes et les 
événements de son temps ; il se réfugia à Genève. Ses biens 
furent confisqués, et ses ennemis obtinrent un arrêt qui le 
condamnait à avoir la tête tranchée. 

D'Aubigné s'était marié, en 1 588, avec Suzanne de Lerny; 
il eut de ce mariage plusieurs enfants, entre autres Con- 
stant d'Aubigné, qui fut le père de Mme de Maintenon. Il 



^S AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 

Les trois hommes assis auprès du feu n'échan- 
geaient aucune parole, comme s'ils eussent craint de 
troubler le petit savant; mais, d*un sourire ou* d un 
signe, ils se communiquaient leur surprise et leur 
contenteipoent. Ce fut l'enfant qui rompit le premier le 
silence. 

a J'ai fini , dit-il en se levant et en remettant la 
cahier au plus â!^é des trois personnages ; voyez, mou 
père, si vous êtes content. 

— C'est à messire Henri Etienne * d'en juger, ré- 
pondit le père, prenant son fils sur ses genoux et 
tournant au feu ses petites jambes ; chauffe-toi, mon 
enfant , pendant que ton précepteur suivra le texte- 
grec, et que messire Etienne relira ta traduction et 
s'assurera qu'aucun contre-sens ne t*est échappé. » 

L'enfant hocha la tète pour dire qu'il était bien sûr 
de lui, et remit avec un sourire d'espérance son cahier 
à Henri Etienne. 

Maître Béroalde le précepteur se leva, prit le gros 
volume grec qui était sur la table, et s'étant incliné : 

ce Je suis aux ordres de M. Etienne, » dit-il, et ses 
yeux se fixèrent sur la page ouverte. 

Le célèbre imprimeur commença la lecture du 
cahier de l'enfant, dont les boucles blondes se jouaient 
sur l'épaule de son père tandis qu'il écoutait. 

Ce n'était point un conte de fée, ce n'était point un 
thème facile et court qu'Henri Etienne, le typographe 
le plus renommé de l'époque, était venu coUationaer 
avec tant d'attention : c était un des fameux dialogues 

1. Pc;tit-fils du premier imprimeur de ce nom. 
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de Platon, le Crion^ que le petit Agrippa d'Aubigné 
s'était exercé à traduire. 

ce Bien, très-bien ! disait le savant imprimeur à me- 
sure qu'il lisait. 

— Merveilleux ! s'écriait le précepteur, 'qui suivait 
sur le texte grec ; il a deviné le génie do la langue 
de Platon et s'en est souvent approprié les expressions.» 

A ces éloges, l'enfant regardait son père et semblait 
lui demander s'il était satisfait. Le seigneur d'Aubigné 
restait muet, mais quelques larmes roulaient dans ses 
yeux baissés et avaient grand' peine à ne pas en jaillir. 
Quand la lecture fut terminée, il embrassa tendremetîl 
son fil3 et lui dit : 

a Je tiendrai la promesse que je t'ai faite, Agrippa; 
notre ami Henri Etienne emportera ton manuscrit à 
Paris, et l'imprimera avec ton portrait en tête. 

— Ce sera fait prestement, ajouta Henri Etienne, et 
l'âge de notre cher petit traducteur sera indiqué dan» 
une préface que j'écrirai moi-même. Quant au portrait,, 
je vous enverrai un de nos meilleurs graveurs, pour 
qu il le fasse ici même d'après le modèle. » 

Le petit Agrippa restait pensif, appuyé contre l'é- 
paule de son père. 

« Quoi ! vous n'êtes pas plus réjoui que cela? lui 
dit le précepteur; monseigneur d'Aubigné outre-passe 
pourtant la promesse qu'il vous avait faite; il avait 
bien dit qu'il ferait imprimer votre traduction, mais y 
mettre en tête votre portrait, c'est une seconde récom- 
pense qui devrait vous rendre tout fier. 

— Ce n'est point mon portrait que je voudrais y 
voir, répliqua l'enfant. 
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— Et lequel ? reprit maître Béroalde ; peut-être le 
mien, pensait-il tout bas, car enfin c'est moi qui l'ai 
instruit. 

— Celui de ma mère, dit Tenfant avec émotion, 

— Cher enfant, dit le père en le baisant au front, 
pourquoi cette pensée? 

— Pourquoi ? s'écria le petit Agrippa ; parce que ma 
mère, qui est morte en me donnant le jour, ne m'a 
point quitté cependant, et vient bien souvent la nuit 
me parler, me conseiller et me presser dans ses bras. 

— Oui , monseigneur, ajouta le précepteur, il a de 
ces visions; je n'avais pas osé vous le dire. 

— Laissez-le parler, répliqua le père ; dis-moi, dis- 
moi, mon enfant : quand et comment as- tu vu ta mère? 

— Je l'ai vue, répondit l'enfant avec émotion et gra- 
vité, depuis le jour où j'ai commencé à penser, et tou- 
jours elle m'est apparue sous la même forme, belle, 
grande, douce, toute blanche ; elle venait la nuit frôler 
de ses vêtements les rideaux de mon lit; elle me doo- 
nait des baisers ; sa bouche était froide et me brûlait 
pourtant. Il y a trois mois, quand je commençai ma 
traduction de Platon, elle m'apparut toute souriante ; 
je n'entendais pas sa voix, aucune parole ne s'échappait 
de ses lèvres, et cependant je sentais dans mon esprit 
qu'elle me disait : « Travaille, mon cher fils, console 
« ton père de ma mort, toi qui l'as involontairement 
«r causée ; sois l'honneur de notre maison ; nos jours 
a sont rapides, ne perds pas ceux de l'enfance dans les 
« jeux; travaille, ta mère te regarde et s'en réjouira. » 
Elle s'éloigna en me parlant encore des yeux, puis 
sembla disparaître dans la brume du matin, qui mon- 
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tait devant ma fenêtre. Depuis ce jour, mon père, 
le travail me devint si facile qu'il me semblait que l'es- 
prit de ma mère, qui fut, m'avez-vous dit, si orné et si 
grand*, s'était placé en moi et pénétrait ce qu'un en- 
fant ne peut comprendre encore ; c'est ainsi que j'ai 
traduit ce dialogue de Platon ; l'intelligence maternelle 
me le dictait. Comment aurais-je pu sans cela en com- 
prendre le sens , en deviner les beautés ? C'est donc 
le portrait de ma mère qu'il faut placer en tête de ce 
dialogue. 

— Ton désir sera accompli, répondit le seigneur 
d'Aubigné en embrassant son fils ; nous confierons à 
M. Henri Etienne un portrait de ta mère, et tu le re- 
trouveras en tête de ton travail, te souriant et t'encou- 
rageant encore. » 

L'enfant, satisfait par cette promesse, s'échappa des 
bras de son père, et, s'élançant sur la plate-forme du 
château, s'exerça à la fronde avec les archers de garde. 
L'étude ne prenait pas toute son âme. Les penchants 
guerriers s'y développaient à l'envi de ceux de l'es- 
prit. Il faisait des armes en chantant des vers encore 
sans rime et sans césure* qu'il improvisait. Alors il 
était gai, bruyant. Une heure après, il traduisait du 
grec, de l'hébreu et du latin. Il se passionnait pour 
les héros de l'antiquité, et plus tard il a rappelé ces 
mâles études dans ses vers, où il se fait dire par It 
bouche de la fortune : 

Je t'épiais ces jours lisant si curieux 

La mort du grand Sénèque et celle de Thrasée : 

1. Les femmes des grandes maisons de ce temps- là savaient le 
latin et le grec. 



Y- 
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Je lisais par tes yeux en ton âme embrasée 
Que tu enviais plus Sénèque que Néron, 
Plus mourir en Caton que vivre en Cicéron ; 
Tu estimais la mort en liberté plus chère 
Que de vivre en servant 

La guerre civile entre les catholiques et les hugue- 
nots ravageait alors la France. On faisait des exécutions 
sanglantes dans toutes les villes. Le seigneur d*Au- 
bigné était calviniste : en allant à Paris, il passa un 
jour par Amhoise avec le petit Agrippa âgé de neuf 
ans. Montés sur leurs chevaux qui longeaient les bords 
de la Loire, ils virent une grande foule se pressant au 
pied des remparts du château. « Qu'est ce donc, mon 
père? ditTenfant. 

— Suis-moi sans avoir peur, répliqua le père. Je 
pressens quelque chose de sinistre à la consternation 
de ce peuple. » 

Ils avancèrent à grand'peine, tant la foule s'entassait 
compacte jusqu'aux premières marches de T escalier du 
château. Des hallebardiers étaient là, éloignant à coups 
de lance les curieux qui s'aventuraient trop près. Le 
petit Agrippa et son père parvinrent pourtant à se 
frayer un passage, et découvrirent ce qui attirait la 
curiosité du peuple. 

Dix têtes coupées étaient exposées au haut d'une 
potence ! 

Le seigneur d'Aubigné tressaillit : dans ces têtes il 
venait de reconnaître autant d'amis et de compagnons 
d'armes. « Oh ! les bourreaux 1 s'écria-t-il, ils ont dé- 
capité la France I » Huit mille, personnes l'entouraient 
quand il poussa ce cri d'indignation ; il piqua des deux 
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son cheval, son fils Fimita, et comme il dit plus tard 
dans son poëme des Tragiques : 




I.'œil si gai laisse alors tomber sa triste vue, 

L'âme tendre s'émeut 

Le sang sentit le sang, le cœur fut transporté. 

La foule et les archers, comme frappés de stupeur 
les laissèrent s'éloigner. Quand ils se retrouvèrent sui 
les bords de la Loire, le père posa sa main sur la tête 
d' Agrippa : « Mon enfant, dit-il, il ne faut point que 
ta tête soit épargnée après la mienne pour venger ces 
chefs pleins d'honneur ; si tu t'y épargnes, tu auras ma 
malédiction. 

— Mon père^ je vous jure, répliqua T enfant, de ne 
jamais renier notre foi et notre parti. » 

Il tint parole. Plus tard, dans des vers énergiques 
et pittoresques, il a jeté l'anathème aux horreurs de la 
guerre civile, et il s'est écrié : 

Oh ! que nos cruautés fussent ensevelies 

Dans le centre du monde l oh ! que nos hordes vies 

N'eussent empuanti lé aez de l'étranger I 

Parmi les étrangers nous irions sans danger, 

L'oeil gai, )a tête haut, d'une brave assurance 

Nous porterions au front l'honneur ancien de France. 



Puis, rappelant les supplices infligés aux huguenots 

Pourquoi, leur dit le feu, avez-vous de mes feux, 
Qui n'étaient ordonnés qu'à l'usage de vie, 
Fait des bourreaux valets de votre tyrannie? 
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Des corps de vos meurtriers, pourquoi, disent les eaux, 
Ghangeâtes-vous en sang l'argent de nos ruisseaux? 

Pourquoi nous avez-vous, disent les arbres, faits 
D'arbres délicieux exécrables gibets ? 

Le seigneur d*Aubigné, prenant une part active à ces 
guerres funestes, dut laisser son fils à Paris, sous, la 
direction de son excellent maître Béroalde. Le pré- 
cepteur et rélève vivaient retirés, s'occupant à traduire 
Platon et les écritures saintes ; mais un jour, Béroalde 
fut averti qu'il était accusé d'hérésie, et qu'ils n'a- 
vaient, lui et son élève, d'autre parti à prendre que de 
se dérober par la fuite à la persécution. 

« Non pas! s'écria le petit Agrippa; attendons ici, 
je brûle de tirer Tépée contre ceux qui viendront. » 

Maître Béroalde n'écouta pas son élève, mais la pru- 
dence. Sur l'heure même on fit équiper des chevaux et 
Ton prit la fuite. Agrippa noua à sa ceinture une gen- 
tille épée à fourreau d'argent que lui avait donnée son 
père ; il lui semblait qu'ainsi armé il était hors de dan- 
ger La ^petite bande, maîtres et domestiques, se mit 
en route; mais, arrivée au bourg de Gourances (Seine- 
et-Oise), elle fut arrêtée et conduite en face d'un bû- 
cher allumé pour brûler les huguenots. On dépouilla 
le petit Agrippa de sa j^olie épée : il se débattait et 
pleurait de rage. On le pressa d'abjurer sa religion, et 
on fit la même sommation à son maître et à leurs ser- 
viteurs. Agrippa, qui avait alors dix ans, répondit bra- 
vement : « Jamais I jamais ! » Et voyant que son pré- 
cepteur et ses compagnons de fuite étaient tristes, il se 
mit, pour les amuser, à danser la gaillarde ; il tournait 
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et gambadait autour du bûcher où on allait les jeter. 
Un des gardes fut ému de compassion à la vue de cette 



Agrippa a- 



bravoure et de cette gaieté. La nuit commençait à venir : 
« Fuyez, dit le garde à maître Béroalde; je voub sauve 
tous pour l'untour de ce gentil garçon, qui sera un jour 



106 AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 

un fier homme. » La petite bande courut à travers les 
champs et après plusieurs jours de marche et de pé- 
rils, arriva à Montargis, où résidait Renée de France, 
fille de Louis XII, veuve d'Hercule d'Est. Cette prin- 
cesse, huguenote comme les fugitifs, leur offrit son 
château pour asile, et le soir à la veillée, le petit Agrippa, 
assis à ses pieds sur un carreau de soie, la charmait 
par le récit naïf de ses aventures. 

Il fallut quitter la bonne princesse et se remettre en 
route. Le seigneur d'Aubigné cqjnmandait à Orléans 
pour ceux de sa religion. Le vieux Béroalde s'était juré 
de ramener l'enfant à son père. Après bien des périls 
ils arrivèrent aux portes de la ville assiégée. Mais là 
un spectacle horrible les attendait. Ils avaient pris la 
fuite pour échapper à la mort et ils la rencontraient 
plus hideuse, plus menaçante : les cadavres jonchaient 
les places et les rues ; des maisons ouvertes s'échap- 
paient des gémissements ; les soldats osaient à peine 
se montrer sur les remparts pour faire leur service : la 
peste ravageait Orléans. 

« N'entrons pas, dit maître Béroalde ; ici la mort est 
certaine. 

— Entrons, répondit Agrippa ; ici est mon père, et 
je veux partager tous ses dangers. » 

Ils franchirent les portes, et bientôt ils eurent rejoint 
le seigneur d'Aubigné. 

ce Ici, toi ici, mon pauvre enfant I s'écria celui-ci. 
Je ne t'ai donc retrouvé que pour te perdre I 

— Non, mon père, je vivr» et je me battrai auprès 
de vous, » dit l'enfant toujours serein et ferme. 

Cependant le fléau l'atteignit. Son père le vit un jour 
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tomber inanimé entre ses bras ; il ne put même pas 
lui donner ses soins et veiller sur lui : la défense de la 
ville le réclamait. 



Agrippa d'Aabigné raconte ■«• avcnlurei i Reuvc de Prince. 

a Que faire ? oh 1 mon Dieu 1 disait le père désespéré ; 
il faut donc que j'abandonne mon enfant à la mortl o 
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Le précepteur se mourait lui-même. 

Un vieux serviteur, qui n'avait jamais quitté le petit 
Agrippa depuis le jour de sa naissance, dit avec assu- 
rance à son père : « Ayez confiance en Dieu, votre fils 
ne mourra pas I Allez, monseigneur, nous défendre de 
l'ennemi. Je veille ici sur votre enfant et je vous le 
rendrai plein de vie. » En disant ces mots, il coucha 
l'enfant, déjà brûlé et ravagé par la peste , et se pla- 
çant à son chevet, il entonna un psaume. Le père hé- 
sitait à partir : « Allez sans crainte, répéta le serviteur, 
il est maintenant sous la garde de Dieu. » Le seigneur 
d'Aubigné embrassa son fils avec déchirement et se 
rendit aux remparts pour repousser l'assaut. 

Cependant le vieux serviteur veillait et chantait sans 
s'interrompre; quand le psaume était achevé, il le re- 
commençait. Tout en donnant à l'enfant les breuvages 
prescrits, il ne discontinuait pas de chanter. Le hui- 
tième jour, le malade fut sauvé ; mais la peste lui avait 
laissé au front une profonde cicatrice. Quand il fut 
debout : « Je veux, dit-il, aller retrouver mon père sur 
les remparts. » 

Le serviteur Par m a sans résister, et, ayant fait venir 
un cheval, il y plaça son jeune maître. Il prit le cheval 
par la bride, entonna de nouveau un verset du psaume, 
et conduisit Agrippa au seigneur d'Aubigné. En ce 
moment, on se battait avec furie. L'enfant voit son 
père a'élancer en tête d'une sortie contre les assié- 
geants , il se précipite à sa suite, l'épée au poing, les 
yeux en flamme, la tête illuminée par son courage ; il 
entonne d'une voix inspirée le psaume du vieux servi- 
teur. Les soldats, qu'on entraînait d'ordinaire au com- 



AGRIPPA D*AUBIGNÉ. 109 

bat avec ce chant de la Bible, répondaient en chœur à 
la voix d' Agrippa. En voyant ce guerrier adolescent, 
pâle, beau, indomptable, ils croient à quelque ange 
descendu du ciel pour les guider ; ils se pressent au- 
tour de lui, exterminent Tennemi et le repo.ussent loin 
des murailles, toujours devancés par le seigneur d'Au- 
bigné, qui met à profit cette ardeur des siens sans 
avoir découvert ce qui Tinspire. 

Ainsi qu'Agrippa Ta décrit plus tard dans ces vers : 

Là, Tenfant attend le soldat, 
Le père contre un chef combat ; 
Encontre le tambour qui gronde 
Le psaume élève son doux ton, 
Contre l'arquebuse, la fronde, 
Contre la pique, le canon. 

La mêlée devenait de plus en plus sanglante ; le sei- 
gneur d'Aubigné, emporté loin de sa troupe, est atteint 
par un éclat d'obus. Agrippa, qui n'avait pas encore 
pu rejoindre son père, arrive à ses côtés comme il 
chancelait : « Toi ici ! toi, mon cher fils ! s'écrie le 
blessé, est-ce bien toi, ou n'est-ce que ton spectre? » 
L'enfant couvre son père de larmes et de baisers. 

« Frappé ? dit-il. 

— A mort, répondit le chef des huguenots. 

— Ah 1 pourquoi Dieu m'a-t-il laissé vivre, s'il de- 
vait vous faire mourir? murmura Agrippa désespéré. 

— Pour que tu continues notre race, dit le mourant 
que ses soldats entourent. Allons, Agrippa, prends ma 
place et remplis-la bien ; rends-toi redoutable par l'é 
pée et par la plume, mon brave enfant. 
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Il expira en prononçant ces mots. 

Le jeune Agrippa d*Aubigné étendit ses bras sur la 
tête auguste de son père, et là, en face du ciel, à la 
voix des canons qui grondaient sur ce mort sacré dont 
Tœil le regardait encore, il fît un serment d'héroïsme 
qu'il tint glorieusement. Cet enfant devint le compa- 
gnon de guerre d'Henri IV, et lui aida à reconquérir 
son royaume. 



PIERRE GASSENDI 



NOTICE SUR GASSENDI. 



Pierre Gassend, connu sous le nom de Gassendi, mérite 
une première place dans le rang des philosophes : Anti- 
quaire, historien, biographe, physicien, naturaliste, astro- 
nome, géomètre, anatomiste, prédicateur, métaphysicien, 
helléniste, dialecticien, écrivain élégant, érudit, et critique 
consommé, il a parcouru le cercle des sciences et des arts à 
l'époque de leur renaissance encore indécise. Gassendi na- 
quit au village de Champtercier, près de Digne en Provence, 
le 22 janvier 1592. Ses parents n'étaient pas riches, mais 
remarquant les heureuses dispositions de leur enfant, ils 
voulurent qu'une bonne éducation les développât. Ce fut un 
des enfants les plus précoces qu'on ait connus : à quatorze ' 
ans il débitait de mémoire de petits sermons et se dérobait 
pendant la nuit à la surveillance de ses parents pour observer 
les astres. A dix ans il harangua Tévêque de Digne, Antoine 
de Bouiogne, qui faisait sa visite pastorale dans le pays. 
Celui-ci émerveillé prédit à l'enfant qu'il serait un jour un 
homme célèbre. Gassendi recevait alorfe des leçons du curé 
de son village, puis il allait étudier seul à la lueur de la 
lampe de l'église. Il apprit la rhétorique à Digne et il étudia 
la philosophie à Aix. A seize ans, il obtint la chaire de Rhé- 
thorique à Digne, puis, comme il se destinait à l'état ecclé- 
siastique, il retourna à Aix apprendre la théologie ; il prit 
le bonnet de docteur à Avignon et fut nommé prévôt du 

8 
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chapitre de cette ville. A vingt et un ans, il obtint à la fois 
la chaire de théologie et de philosophie. 

Ses lectures favorites étaient Sénèque, Cicéron,Plutarque, 
Juvénal, Horace, Lucien, Juste-Lipse, Erasme ; ses loisirs 
étaient souvent employés à des travaux anatomiques et 
astronomiques. Pourvu d'un bénéfice à la cathédrale de 
Digne, Gassendi donna en 1623 la démission de sa chaire 
pour se livrer avec plus de liberté à ses travaux scientifi- 
ques. Dès Tannée suivante , il publia les deux premiers 
livres de ses Exerciiationes paradoxicse adversus Aristo- 
telem, qui firent beaucoup de bruit ; à la suite de cette pu- 
blication il alla à Paris, voyagea dans les Pays-Bas et la 
Hollande, se lia avec plusieurs savants, visita les établisse- 
ments scientifiques et consulta les bibliothèques. Il fit à 
Marseille, en 1637, plusieurs grandes observations astro- 
nomiques et rectifia quelques erreurs des anciens. — Il fut 
longtemps protégé par le comte d'Alais Louis de Valois, de- 
puis duc d'Angoulême. 

On pensa un instant à lui pour Téducation de Louis XIV; 
en 1646, il fut nommé lecteur de mathématiques au collège 
de France, par les soins de Tarchevêque de Lyon, frère du 
cardinal de Richelieu : mais il n'obtint jamais la faveur de 
ce premier ministre. La reine Christine de Suède fut en 
correspondance avec Gassendi, qui lui écrivit une fort belle 
lettre sur son abdication; Frédéric III, roi de Danemark, 
deux papes, plusieurs princes français, le cardinal de Retz 
et la grande Mademoiselle témoignèrent une très-vive es- 
time à Gassendi. 

Son cours au collège de France lui attirait une affluence 
nombreuse d'auditeurs; il mit en honneur l'étude de l'as- 
tronomie négligée jusque-là. L'enseignement fatigua sa 
poitrine, et, après avoir langui et soufl'ert quelque temps, 
il mourut le 14 octobre 1655, des suites d'une saignée mal 
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appliquée qui lui fut faite. Gaçsendi fut en relation avec 
Galilée et le consola durant sa captivité par des lettres 
pleines d'une philosophie élevée. 11 partageait Topinion du 
philosophe italien sur le mouvement de la terre. Il entre- 
tint aussi une correspondance avec Kepler et les plus fa- 
meux astronomes de son siècle: il fut en relation avec Cam- 
panella, Hobbes, le père Mersenne, Descartes, Deodati, 
Naudé, Pascal et Cassini, jeunes encore, Roberval, etc. 
Molière et Bachaumont furent ses disciples. 

Il serait trop long de donner ici la liste des nombreux 
ouvrages scientifiques de Gassendi, tous écrits en latin. 
Gassendi a les plus beaux titres à la gloire ; il fut, comme 
Galilée et comme Torricelli, un des précurseurs de 
Newton. 



LE PETIT ASTRONOME. 



Par une de ces belles nuits d'été si radieuses en Pro- 
vence, où l'azur du ciel triomphe de la nuit et éclate à 
la lueur des étoiles agrandies et d'une pleine lune tran- 
sparente, un enfant de huit ans sortit furtivement d'une 
humble habitation du village de Ghamptercier , tra- 
versa un verger d'oliviers qui s'étageaient sur un tertre, 
et, parvenu au sommet de ce tertre, s'assit sur un roc 
qui dominait la vallée. Que venait faire là, à cette heure 
de la nuii , ce petit garçon vêtu de la veste des artisans? 
Était- il poussé par quelque méchante action ? voulait-il 
dérober des fruits ou tendre des lacets et se livrer à 
quelque chasse défendue? Non; la physionomie de cet 
enfant est trop riante, son front trop réfléchi et trop 
inspiré pour qu'il médite quelque chose de mal. Le voilà 
assis, immobile et les bras croisés, sur la pointe d'un 
roc ; il ne regarde pas vers la terre silencieuse et où 
quelques chants lointains des pâtres se font seulement 
entendre : ses yeux se tournent vers le ciel, ils s'y ar- 
rêtent, ils y plongent : on le dirait pétrifié dans l'atti- 
tude de l'extase ; est-ce qu'il prie ? Non ; il mMite, il 
pressent ce qui est encore inconnu pour lui et pour 
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tant d'autres : le cours des astrea, leur place et leurs 
évolutions dans le ciel, et il se demanile si c'est une 
chose impossible de les classer et de les décrire. Après 
avoir tenu longtemps ses yeux attachés sur le firma- 
ment, il les abaisse tout à coup sur un petit cahier 



placé sur ses genoux, où il trace lentement quelques 
signes ei quelques dessins de conatellalions ; mais il 
est troublé dans son occupation par des bruits de voix 
parmi lesquelles il croit reconnaître celle de son père. 
Voici ce qui s'était passé chez lui depuis qu'il en 
était sorti furtivement. Son p6re et sa mère le croyaient 
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endormi et commençaient à s'endormir eux-mêmes , 
lorsqu'ils entendirent frapper à leur porte à coups re- 
doublés, et retentir des voix aiguës et malveillantes 
qui les appelaient. 

« Eh ! eh ! les vieux I criaient ces voix, comment dor- 
mez-vous, tandis que votre petit vagabond de Pierre a 
sauté par sa fenêtre et court dans les champs pour y 
faire la rapine des olives et des figues? » 

Ceux qui parlaient de la sorte formaient une bande 
de cinq ou six vauriens, les plus mauvais sujets du 
village, et qui étaient la terreur des fermiers et des 
cultivateurs. Ils passaient leur temps à voler les fruits, 
à couper les branches des arbres et à s'emparer de tout 
ce qui tombait sous leurs mains. Gomme ils savaient 
qu'on les guettait et qu'ils étaient menacés de la pri- 
son, ayant découvert que le petit Pierre, enfant tran- 
quille, studieux, et si honnête qu'il n'aurait pas dérobé 
une fleur dans un champ, sortait souvent au milieu de 
)a nuit, quoiqu'ils l'eussent suivi et qu'ils eussent bien 
vu que l'enfant s'asseyait paisiblement sur les hau- 
teurs, ils résolurent méchamment de l'accuser de leurs 
méfaits. 

« Qu'est-ce donc ? répondit à travers la porte la voix 
du père de Pierre, qui se leva tout ahuri, tandis que sa 
mère se précipitait dans la chambre à côté où cou- 
chait son fils et poussait des cris en trouvant le lit 
vide. 

— Ouvrez-nous , et nous vous conduirons , répli- 
quaient les voix, et vous verrez que c'est lui, et non 
pas nous, qui ravage les terres. » 

Pleins d'effroi de ce qu'ils entendaient, et surtout 
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de la disparition de leur cher enfant, le père et la mère 
ouvrirent aussitôt. 

« Eh bien ! où Pavez-vous vu? où est-il? Je suis bien 
sur que vous avez menti, dit le père à la troupe aboyante 
qu'il menaçait du geste. 

— Venez ! venez I répétait le chef de la bande, suivez- 
nous, et vous allez le trouver assoupi, après s'être gon- 
flé de figues marseillaises. Quant aux olives, il en a 
rempli par vingt fois son chapeau, et il en a fait bien 
sûr quelques tas dans un fossé à sec où il les a cachées, 
pour vous les apporter sans doute quand la nuit sera 
plus avancée. » 

A ces paroles, qui accusaient Thonnête villageois 
d'une sorte de complicité avec les vols supposés dont 
on chargeait son fils, ne pouvant retenir sa colère, le 
père de Pierre leva son bras robuste sur le petit vau- 
rien qui parlait de la sorte; mais, leste comme une 
couleuvre, celui-ci glissa entre ses jambes et se déroba 
à la correction. 

Lorsqu'il fut à distance, il riposta : 

« Allons, le vieux, ne vous fâchez pas, et suivez-nous, 
si vous voulez. » 

Impatient de retrouver son fils, le père du petit Pierre 
se mit en marche ; sa femme le suivit, malgré Tinjone- 
tion qu'il lui fit de ne pas quitter la maison. Quand 
une mère croit ses enfants en danger ou en faute, elle 
accourt toujours comme un ange gardien. 

La nuit était froide, mais claire ; ainsi que nous Va- 
vons dit, la lune et de belles étoiles éclairaient le fir- 
mament. Le père et la mère, en se soutenant l'un l'au- 
tre, purent donc suivre la trace des petits malfaiteurs 
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qui couraient devant eux. Ceux-ci, arrivés au pied du 
tertre au sommet duquel Pierre était assis , se mirent 
à crier en agitant leurs bras en Tair : 

« Le voilà ! le voilà ! il se repose après avoir tout 
ravagé. 

— Pierre I Pierre I cria la mère, descends ! viens 
vers nous , mon enfant ! 

— Arrive, malheureux ! » criait le père à son tour. 
L'enfant, reconnaissant la voix de ses parents, se 

hâta d'accourir. 

« Que fais-tu dehors à cette heure ? dit le père en 
secouant rudtment son fils. Quoi ! petit misérable, tu 
es sorti par la fenêtre pour aller marauder et voler des 
fruits ? 

— Que dites- vous , mon père ? répliqua l'enfant , 
dont les sanglots éclatèrent. J'ai eu tort de sortir la 
nuit sans votre permission; mais de quoi m'accu- 
sez-vous ? voler, moi! oh non ! jamais ! jamais ! Regar- 
dez dans mes poches, fouillez moi, vous ne trouverez 
que les pages au crayon que j'écris en regardant les 
étoiles ! 

•*- Oh ! je le savais bien, dit la mère, qu'il n'était 
pas capable des méchantes actions dont on l'accusait ! 

— Femme, tais-toi ! les enfants commencent toujours 
par mentir quand on les surprend en faute. Qu'il se 
repente, qu'il s'avoue coupable, ou bien je lui donne 
une rude correction ! 5> 

L'enfant tomba à genoux devant son père : 
« Pardonnez-moi , lui disait -il en lui baisant les 
mains, pardonnez-moi de vous avoir désobéi en quit- 
tant la maison sans votre permission; mais je n'ai rien 
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fait de mal. Demandez au curé ce qu'il pense de moi, 
je suis toujours le premier à l'école, je prie la bon Dieu 
et je lis pendant les heures de récréation ! 



. Que [iii9'tu)letai>r|lceuetit 



— Mais, malheureux, reprit le père, pourquoi sortiy 
au milieu de la nuit, au lieu de dormir tranquille ? 
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-** Levez les yeux, répliqua Tenfant, et dites moi si 
es belles . étoiles qui semblent nous regarder ne mé- 
ritent pas qu'on les étudie et qu'on les connaisse. 

— Es*tu fou? Gomment veux-tu pénétrer si haut et 
si loin ? 

— Mon père, il y avait des pâtres autrefois, il y a bien 
longtemps, qu'on appelait les bergers de la Ghaldée ; 
comme moi ils étudièrent les étoiles, et ils finirent par 
marquer leur place dans le ciel ; qui sait si je ne fini- 
rai pas comme eux par faire quelque découverte et par 
donner des noms aux étoiles 1 Quand je parle de tout 
cela au curé, il ne se moque pas de moi^ je vous as- 
sure, et il m'a même promis de me prêter un livre sur 
•ce sujet. 

— Allons, allons, il faut toujours céder aux enfants, 
reprit le père à moitié convaincu ; dès demain j'irai voir 
M. le curé, et je saurai si tu dis vrai ; en attendant, 
au lit et bien vite ; tu mériterais d'être puni pour avoir 
troublé mon somme et celili de ta mère. » 

Mais l'enfant embrassa si tendrement ses parents, 
qu'ils ne purent lui garder rancune. Ils rentrèrent tous 
les trois au logis, bras dessus bras dessous, et en par- 
faite harmonie. 

Le lendemain matin, Pierre se rendit à l'école, selon 
sa coutume, et son père, avant de se mettre au travail, 
alla faire visite au curé. Il le trouva lisant son bréviaire 
dans son petit jardin attenant à l'église ; il lui raconta 
ce qui s'était passé la veille. 

Le bon prêtre était un homme savant, comme l'é- 
taient tous les prêtres à cette époque. 

tt Vous êtes trop heureux, dit-il à l'ignorant villa- 
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geoia, votre fils est un enfant prodigieux, qui poiura 

tien deveoir un jour un grand homme. » 

Le père regardait le curé bouche béante et sans com- 
prendre. 

« Mais pour qu'il devienne ce que voua dites, mon- 



Votre (ils csl un entant prodigiem. 

sieur le curé, faut il qu'il se promène dans les champs 
pendant la nuit, et qu'il soit pris pour un vagabond ? 
— Tout peut s'arranger, répliqua le prêtre ; il y a 
toujours dans nos montagnes des bergers qui mènent 
paître leurs troupeaux, de minuit jusqu'à l'aube. Con-' 
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fiez votre fils aux plus honnêtes, et abandonnez-le li- 
brement à ses rêveries et à ses études ; je le guiderai 
moi-même, je lui prêterai des livres, et je vous promets 
qu*avant peu on parlera de lui. » 

Le père baisa la main de Texcellent curé avec des 
larmes de reconnaissance. 

L'école était voisine du presbytère, et c'étaient le 
desservant du curé et lui-même qui la dirigeaient. Ce 
dernier instruisait de préférence les enfants studieux 
et qui montraient des dispositions particulières. Il s'é- 
tait aperçu bien vite des rares aptitudes du petit Pierre, 
et avait donné tous ses soins à leur développement 

Quand l'enCant apprit ce que M. le curé avait décidé 
avec son père,'il sauta de joie, et, quelques jours après, 
son contentement fut encore plus grand, lorsqu'au 
retour d'un petit voyage qu'il fit à Digne, le bon prêtre 
lui remit un volume sur l'astronomie. 

Cette science restait encore dans les nuages; beau- 
coup d'erreurs transmises par 1 antiquité étaient accep- 
tées comme des vérités ; rien de cette précision et de 
celte certitude, que les découvertes de Copernic, de 
Galilée, et plus tard de Newton, devaient donner au 
mouvement des asires dans le ciel. 

N'importe, les expériences erronées recueillies par 
les siècles avaient leur intérêt et leur valeur. Tout n'é- 
tait pas fabuleux dans le système des anciens transmis 
au moyen âge; le nom des astres, leur place dans le 
ciel, l'heure de leur apparition, de leur accroissement 
et de leur décroissance, le calcul du retour des co- 
mètes, les phases de la lune, etc., etc., tout cela a été 
adopté par l'astronomie moderne. 
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Quand le petit Pierre eut en sa possession ce livre 
précieux si plein d'attraits, malgré ses erreurs, il ne 
le quitta plus. Au moyen d'un petit télescope que lui 
prêtait le curé, il constatait dans le ciel la place des 
astres dont il lisait la description, et dès lors il sem- 
blait pressentir et préparer les découvertes qui de- 
vaient l'illustrer un jour. Il suivait avec étonnement le 
passage de Mercure devant le disque du soleil et les 
conjonctions de Vénus et de Mercure. Il notait ses ob- 
servations, qu'il n'osait publier encore : il attendait 
que l'âge et l'autorité vinssent donner du poids à ses 
découvertes. 

Pourvu que le firmament fut lumineux et les étoiles 
éclatantes, le vent le plus froid soufflant des Alpes ne 
l'arrêtait pas ; il sortait chaque soir durant tout l'hi- 
ver, enveloppé dans un petit manteau de grosse laine 
que lui avait fait sa mère. La passion de T enfant était 
telle, qu'il ne se lassait jamais du spectacle du ciel ; 
il y suivait l'apparition et la marche des astres avec un 
intérêt toujours plus vif. Il donnait des noms aux étoi- 
les qui n'en avaient pas dans son livre, et aux plus 
grosses de la voie lactée. Les innombrables myriades 
de nébvlevses le captivaient ; mais comment les classer 
et les désigner ? Parfois il se trouvait avec des bergers 
qui avaient observé les constellations et qui les con- 
naissaient bien, quoique ignorant les noms que leur don- 
nait la science. Ces bergers savaient s' orienter la nuit 
au moyen des astres et prévoyaient avec certitude le 
temps qu'il ferait, suivant les nuages qui glissaient sur 
la lune. Mais d'autres fois l'enfant avait affaire à de 
gros pâtres à l'esprit lourd, qui ne regardaient pas 



LE PETIT ASTHOx\OME. 129 

même les étoiles, et tenaient toujours leurs yeux abais- 
sés sur la terre où leurs troupeaux broutaient; alors il 
les secouait par leur manteau et les forçait à tourner 
leur regard vers quelque flamboyante conftellation. Il 
leur nomnpait la Grande Ourse^ composée de sept étoiles, 
et vulgairement appelée le Chariot, Cette constellation 
marque le nord, et sert à se diriger durant la nuit ; puis, 
par les fortes gelées, il leur désignait le Baudrier 
ifOrion^ composé de trois grandes étoiles du plus vif 
éclat. C'étaient ensuite ces deux belles étoiles jumelles 
appelées les gémeaux Castor et FoUux; durant Tété, 
il leur faisait voir la Lyre et le Cygne^ deux constella- 
tions très-scintillantes. 

La lecture de son livre lui avait appris à distinguer 
les planètes des étoiles; il savait la place de Mercure, 
de Vénus, de Mars, de Jupiter et de Saturne. Ces pla- 
nètes sont aussi belles à Tœil nu que les étoiles de 
première grandeur ; mais elles n*ont pas cette vivacité 
et cette vibration de lumière qu'on remarque dans les 
étoiles. Vénus est surtout d'un éclat extraordinaire 
quand elle paraît le soir après le coucher du soleil : 
cela n'arrive que tous les dix-neuf mois. Elle offre 
alors un spectacle frappant; on la prend pour un nou- 
vel astre ou pour une comète. Quelquefois même on la- 
distingue en plein jour, et les passants crient au mi- 
racle I 

Jupiter est aussi très-brillant, mais sa lumière est 
plus blanche que celle de Vénus; celle de Mars est rou- 
Çeâtre, Saturne est d'une couleur plombée; c'est de 
toutes les planètes celle qui est la moins éclatante à 
Tœil à cause de son éloignement. 

9 
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Le petit Pierre savait tout cela et se plaisait à ren- 
seigner aux bergers, jusqu'alors indifférents aux ma- 
gnificences du firmament. 

Bientôt la renommée du savoir de Tenfant se répan- 
dit dans tout le pays. Ses compagnons d'école, un peu 
jaloux des préférences que le bon curé avait pour lui, 
le harcelaient sans cesse et cherchaient à le prendre en 
défaut dans ses études. Pierre était doux et tranquille 
comme tous ceux qui pensent beaucoup. Malgré les 
sournoises méchancetés de quelques-uns de ses cama- 
rade», il restait leur ami. 

Un jour, pour la fête de son père, il avait convié 
toute Fécole à une collation champêtre ; sa mère, qui 
l'idolâtrait, avait dressé une longue table sous la ton- 
nelle du jardin attenant à leur petite maison. Chaque 
enfant apporta une fleur au père de Pierre ; puis on 
procéda au goûter, qui se composait de ces friandises 
qui figurent aussi bien, dans cet heureux pays, sur 
la table du pauvre que sur celle du rich%. C'étaient 
de petites figues blanches appelées marseillaises^ et 
d'autres longues et grosses qu'on nomme figues grises ; 
c étaient de vertes olives confites dans le sel, qu'on met 
en poche et qu'on croque comme des dr^ées ; puis des 
pyramides dorées d'une friture sucrée faite avec une pâte 
légère formant des losanges trois fois repliés, que les 
Lyonnais appellent hugnes et les Provençaux orei//^Wes ; 
c'étaient à côté des gâteaux cuits au four, faits avec une 
pâte composée de farine, d'œufs et de fleurs d'oranger, 
et dans laquelle on met des morceaux de cédrat. Ce 
gâteau, appelé fougassetle^ est la passion des enfants. 
C'étaient encore des jattes de lait caillé et des pots de 
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raisiné à l'arôme pénétrant ; c'était enfin, ce qui fit bien- 
tôt pétiller tous ces jeunes yeux, du vin blanc elaret 
que le père du petit astronome composait lui-même 
avec les raisins de sa tonnelle. Tant que dura le. goû- 
ter, la paix et un demi-silence régnèrent parmi toute 
cette bande joyeuse; mais après, ce furent des cris et 
des gambades, et bientôt, le vin elaret aidant, quel- 
ques petites querelles commencèrent. 

La nuit était venue, et la lune brillait en ce moment 
de tout son éclat ; quelques beaux nuages blancs lui 
faisaient cortège. Pierre tout k coup échappe au jeu et 
au bruit de ses camarades et se met à considérer le 
ciel. Un d'eux, le plus jaloux de ses compagnons d'é- 
cole, s'apercevant de cette demi-extase, vint le tirer 
par la manche. 

« Monsieur le savant, lui dit-il, puisque vous con- 
naissez 81 bien ce qui se passe là-haut, dit^s-moi donc 
si c'est la lune qui court en ce moment par-dessus 
votre tête ou si ce sont les nuages? 

— Quoi! vous ne savez pas celai répondit Pierre 
avec une çorto de dédain involontaire. 

— Et toî-même, tu n'en es pas sûr, mon petit homme, 
répliqua l'autre; autrement, tu Taurais dit bien vite! 
Voyons, vous autres, ajouta-t-il en se tournant vers la 
bande qui les avait rejoints, qu'en pensez- vous î est-ce 
la lune qui court ou les nuages ?» 

Tous s'arrêtèrent à l'apparence et répliquèrent que 
c'était la lune qui ^ssait rapidement dans le cieL 

a Vous vous trompez, reprit tranquillement le petit 
Pierre, et je vais vous le prouver sans réplique. Sui- 
vez moi sous ce grand merisier; i> 
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Chacun marcha sur ses pas et se plaça auprès de lui 
sous les branches de Tarbre. 

« Et maintenant, levez la tête, leur dit-il ; voyez, la 
lune nous apparaît toujours entre les mêmes feuilles, 
tandis que les nuages s'en vont loin de nous. » 

Cette démonstration frappa tous ces enfants à tête 
folle, qui ne comprenaient pas tant de pensée et de ré- 
flexion, et dès ce jour ils témoignèrent à Pierre une 
sorte de respect. 

A quelque temps de là, ce fut une grande fête dans 
le village de Champtercier. Mgr Tévêque de Digne, qui 
était en tournée épiscopale, s'y arrêta pour la confirma- 
tion. On décora Téglise avec des tentures d'étoffes et 
des fleurs, et on dressa sur la place où s'ouvrait le 
grand portail un arc de triomphe champêtre recouvert 
de branches de buis et orné de bouquets de lavande 
et de roquette. Aux fenêtres des maisons qui donnaient 
sur la place, on avait étalé, en guise de tentures, des 
draps, des couvertures et des rideaux. Le curé et son 
desservant avaient revêtu leurs plus beaux habits sa- 
cerdotaux. Tous les. enfants de Técole avaient été trans- 
formés en enfants de chœur, et parmi eux on remar- 
quait le petit Pierre, dont la bonne mine et l'œil vif 
charmaient tous les regards. Il était debout sur le 
seuil de la porte de l'arc de triomphe opposée à celle 
par laquelle Mgr Tévêque devait arriver; il tenait un 
papier à la main dans lequel il regardait souvent. 

Tout à coup un grand mouvement se fit dans le vil- 
lage; on entendit un bruit de roues : c'était le carrosse 
de monseigneur. Aussitôt retentirent des acclamations 
joyeuses ; mais elles furent couvertes par un chant d'é- 
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glise qu'entonnèrent le curé, les chantres et les enfants 
de chœur. 

Monseigneur était descendu de voiture, et, suivi de 
ses grands vicaires, traversait Tare de triomphe cham- 
pêtre. Le chant s'arrêta, et le petit Pierre, placé en 
face de Tévêque, se mit à débiter une harangue d'une 
voix claire et sonore. Il commença par dire quelle fête 
c'était pour le pays que la venue de monseigneur; 
quelle bénédiction pour les enfants sur qui il allait 
faire descendre l' Esprit-Saint; quelle félicité pour tous 
les cœurs! car, non -seulement monseigneur représen- 
tait la charité et la religion, mais il représentait aussi 
la science et les belles-lettres: Monseigneur savait que 
les mondes qui brillent sur nos têtes durant une belle 
nuit attestent la gloire de Dieu; que chaque étoile 
comme chaque insecte révèle son infini; que les grands 
philosophes grecs étaient une émanation de son esprit ; 
que les poètes, les savants, les artistes attestent par 
leurs œuvres sa grandeur. Et, tout en parlant iainsi, 
Tenfant parcourait rapidement l'histoire ancienne et 
l'histoire moderne, et nommait les grands hommes qui 
semblaient avoir été marqués du doigt de Dieu. 

Le prélat Técoutait avec attention et semblait tout 
émerveillé. Il crut d'abord que le curé, dont il connais- 
sait la belle intelligence, avait composé cette harangue ; 
mais quand il apprit par lui que le petit Pierre l'avait 
pensée et écrite seul, il s'écria : 

« Cet enfant sera un jour la merveille de son siècle. » 

Il embrassa le petit orateur et entra dans l'église 
accompagné de toute sa suite. 

Dans l'église étaient rangés les enfants qui devaient 
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recevoir la confirmation ; ils portaient tous une écharpe 
blanche ci-oisée sur leur poitrine, et tenaient à la main , 
un cierge et un bouquet blanc. Tête nue, les mains 
jointes, agenouillés en rang, rien n*était touchant 
comme l'attitude, le visage recueilli de tous ces jeunes 
néophytes. 

La confirmation est un des sacrements les plus vivi- 
fiants de l'Église; on le reçoit jeune, parce qu'il doit 
influer sur toute la vie. Merveilleux symbole; TEsprit- 
Saint descent en nous et nous inonde de ses clartés 1 
c'est-à-dire qu'il nous suggère la triple lumière du 
bien, du beau et du juste; il nous élève au-dessus de 
la brute et de ses appétits ; il fait que l'intelligence 
domine la matière I 

C'est en ce sens que l'évêque de Digne, qui était 
non- seulement un saint homme, mais un savant ecclé- 
siastique, parla à ces enfants attentifs qui l'écoutaient, 
comme si la voix de Dieu se fût fait entendre. Toute 
l'assistance était émue, mais personne ne l'était autant 
que le petit astronome, qui trouvait dans les paroles 
de l'évêque l'approbation de ses propres pensées. 
Pierre était radieux de ce que l'illustre prélat ne sépa- 
rait pas la foi de la science. Il eût vouHi, son discours 
terminé, aller baiser le bas de sa robe et lui demander 
sa bénédiction particulière; mais la timidité et le res- 
pect le retinrent, et quand la cérémonie fut terminée, 
après avoir déposé son habit d'enfant de chœur, il s'é- 
loigna de Téglise avec la foule, sans espérer de laisser 
un souvenir à ce grand évêque dont la parole était si 
pénétrante. 

A l'issue de la cérémonie, poui* fêter dignement mon- 
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seigneur Tévêque, le bon curé de Ghamptercier réunit 
à dîner tous les notables du village. Quand les convives 
furent assis et que le repas eut commencé, Tévêque dit 
au curé: 

« Il manque quelqu'un ici. 

— Qui donc, monseigneur? 

— J'aurais voulu voir assis parmi nous ce petit ora- 
teur qui sera un jour un grand homme. 

— Je crains, répondit le bon curé, qui aimait pour- 
tant Pierre comme son fils, de lui donner trop d'or- 
gueil. 

— Vous avez raison, répliqua Tévêque ; mieux vaut 
lui être utile que d'exalter son esprit. » Et il parut ré- 
fléchir. 

Quand le repas fut terminé, Tévêque s'entretint 
avec le curé et quelques-uns des invités des intérêts 
de la paroisse, puis il leur dit adieu ; car il devait aller 
coucher le soir même dans un autre village, où il don- 
nait la confirmation le lendemain. 

Toute la population entoura la voiture de l'évêque 
au moment du départ en poussant des vivat ; on croyait 
que le carrosse allait regagner la grande route à tra- 
vers champs, et tous les assistants furent surpris de 
lui voir suivre un petit sentier tortueux qui ne condui- 
sait pas au chemin que l'évêque devait prendre. Plu- 
sieurs l'accompagnèrent avec curiosité, et cette curio- 
sité redoubla quand ils virent la voiture de monsei- 
gneur s'arrêter devant la modeste maison du père de 
Pierre. 

Monseigneur descendit lui-même de son carrosse; 
il traversa le petit jardin et se fit annoncer aux parents 
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du merveilleux enfant. Ceux-ci accoururent sur le seuil 
de leur porte en poussant des exclamations de recon- 
naissance et de bonheur. 



« Voulez- voua me confier votre fils ? leur dit l'évêque 
avec bonté. 
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— Quoi, monseigneur, est-ce possible? répliqua le 
père en tremblant de joie ; vous voulez vous charger de 
Téducation de notre enfant I 

— Oui, je le désire, répondit Tévêque ; car cet enfant 
me semble doué de Tesprit de Dieu, et sera, j'en suis 
sûr, une des gloires de son pays I » 

La mère pleurait à l'idée d'une séparation. Pierre, 
qui était accouru, lui disait tout bas de bonnes paroles 
pour la consoler. 

« Si vous consentez, continua l'évêque, je vais rem- 
mener dans ma voiture ; je veux me hâter de développer 
une intelligence aussi rare. » 

Le petit Pierre était rayonnant ; son père se redres- 
sait avec orgueil et remerciait Tévêque en répétant : 

« Oui, monseigneur! » 

La mère seule éprouvait un déchirement dans ses 
entrailles ; elle eût voulu retarder la séparation. . 

« Mais, dit-elle timidement, ce n'est pas trop de 
quelques jours pour que je prépare ses habits et tout 
ce qu'il lui faudra loin de nous. 

— J*y pourvoirai, répondit l'évêque. Allons, bonne 
mère, du courage ; c'est pour le bien de votre fils. Dans 
peu de jours vous pourrez venir le voir à la ville. » 

L'enfant embrassa son père et plus tendrement en- 
core sa mère qui pleurait ; puis il monta lestement dans 
la voiture à la place que l'évêque lui indiquait en face 
de lui. 

Une semaine après, Pierre Gassendi entrait au col- 
lège de Digne, où il fit de fortes études classiques, qui 
le préparèrent à devenir un des hommes les plus cé- 
lèbres parmi les savants et les philosophes de son siècle. 



TURENNE 



NOTICE SUR TDRENNE. 



Henri de La Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne,né à 
Sedan le 16 septembre 1611, second fils de Henri de La 
Tour d'Auvergne, duc de Bouillon, et d'Elisabeth de Nas- 
sau, fille de Guillaume I<^', prince d'Orange, était issu d'une 
famille de calvinistes. 

Dès son enfance il n'avait de goût que pour les récits de 
guerres et de combats. 

Quand il eut treize ans, sa mère, cédant à ses instances, 
l'envoya en Hollande, où était déjà son fils aîné, pour qu'il 
apprît le métier des armes sous Maurice de Nassau, son 
oncle. Turenne fit sa première campagne en 1625, comme 
simple soldat. Il servit cinq ans en Hollande, puis il passa 
au service de la France et fut nommé colonel d'un 'régi* 
ment d'infanterie par le cardinal de Richelieu. Il débuta en 
Lorraine par des actions d'éclat. Il fit la campagne de Pié- 
mont avec gloire en 1639, et celle de Roussillon, sous les 
yeux de Louis XIII, en 1642. 

A la mort de Louis XIII, il fut nommé maréchal de France 
par la régente Anne d'Autriche ; en 1643, il gagna la ba- 
taille de Fribourg, de concert avec le duc d'Enghien, qui 
fut depuis le grand Condé, et celle de Norlinghen. Il fit 
une savante campagne en 1682 en Souabe, en Franconieet 
en Bavière, et fut la cause du traité de Westphalie, si avan- 
tageux pour la France. Turenne prit part d'abord aux 
troubles de la Fronde contre la cour; mais il finit par com- 
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battre la rébellion, défendit le jeune roi (Louis XIV), et fut 
vainqueur du grand Gondé, qui commandait les révoltés. 
Il le contraignit à sortir de France. Il vainquit la Fronde 
sur tous les points du royaume. 11 so maria, en 1653, avec 
la fille du duc de La Force ; en 1654, il vainquit les Espa- 
gnols, à qui le prince de Condé était allé se réunir, et les 
défit de nouveau en plusieurs rencontres. Enfin la paix de 
1659 lui permit de se reposer. Depuis trente ans il faisait 
la guerre sans avoir séjourné trois mois dans le même lieu. 
Il fut fait maréchal général des armées en 1660, à Tépoque 
du mariage de Louis XIV. Il abjura le calvinisme en 
1658. Il était du conseil du roi pour toutes les questions de 
politique extérieure. En 1671, il fit la campagne de Hol- 
lande, puis celle de Westphalie. Il combattit le fameux 
comte de Montecuculli, le vainquit et se rendit maître de 
tout le Palatinat. Cette campagne victorieuse se prolongea 
jusqu'en 1674. Sa rentrée à Paris et à la cour fut un triom- 
phe. Dans la campagne de 1675, qui fut la dernière, il eut 
encore à combattre le comte de MontecucnUi. Il attira 
Tennemi sur un terrain favorable, et déjà il s'écriait : c Je 
les tiens, ils ne pourront plus m'échapper ! » lorsqu'un 
boulet, tiré au hasard, vint le frapper au milieu de Testo- 
mac, le 27 juillet 1675. Le même coup emporta le bras du 
général Saint-Hilaire, qui avait conduit Turenne sur ce 
terrain fatal, et comme le fils de ce général versait des 
larmes : c Ce n'est pas moi qu'il faut pleurer, dit ce- 
lui-ci en montrant le corps de Turenne, c'est ce grand 
homme. » 

Turenne fut inhumé à Saint-Denis auprès des rois de 
France, et l'armée éleva un monument à sa gloire sur le 
lieu même où il était tombé. 



TURENNE. 



Un soir, tout était en rumeur et en émoi dans le châ- 
teau de Sedan. La duchesse de Bouillon venait de sou- 
per avec son fils cadet, le jeune Henri de Turenne, et 
le chevalier de Vassignac, précepteur de Tenfant. Le 
duc de Bouillon, son père, prince souverain de Sedan, 
était resté sur les remparts de cette ville pour donner 
des ordres à la garnison. Au dessert, le petit Henri, 
qui avait à peine neuf ans, mit comme toujours la 
conversation sur la guerre et sur la vie des héros grecs 
et romains que son précepteur lui faisait lire et com- 
menter. Il parlait avec feu de leurs exploits et de leurs 
aventures, et il répétait à sa mère qu'il brûlait de les 
imiter. Pourquoi rester inactif? Pourquoi se contenter 
de connaître la gloire par les récits qu'en font les his- 
toriens et les poètes? Ne valait-il pas mieux suivre 
son instinct belliqueux, et léguer à son tour des exploits 
à l'histoire, des splendeurs à l'épopée? 

Sa mère Técoutait avec admiration, et cependant 
comme craintive de l'esprit aventureux de son fils. 
Cette causerie héroïque se prolongea fort avant dans la 
soirée. L'enfant accompagnait ses paroles animées de 
gestes et de mouvements saccadés, et parfois il con- 

10 
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traignait son précepteur de simuler avec lui quelque 
attaque ou quelque défense de place forte; et lorsque 
le chevalier de Vassignac se fatiguait de ce jeu : « Ohl 
que mon père n'est-il là! s'écriait le jeune Henri; il 
me servirait de second, lui ! Mais, pourquoi ne revient- 
il pas ce soir ? 

— Il couchera dans la place, répondit la duchesse 
de Bouillon ; et par cette neige froide qui tombe en 
couches épaisses, je crains que son inspection des 
remparts ne soit bien pénible. 

— Je voudrais être avec lui, s'écria Henri; c'est 
ainsi qu'on se forme à la guerre, et non en se chauf- 
fant près d'un grand feu, comme je le fais ce soir. 

— L'âge viendra, dit la mère; en attendant, Henri, 
allez dormir, il est temps. Monsieur de Yassignac, em- 
menez votre écolier ; une longue nuit de sommeil lui 
est nécessaire, et à vous aussi, chevalier, après les 
exercices militaires auxquels il vous a contraint tantôt. 

— Bonsoir, ma mère, » dit le jeune vicomte de Tu- 
renne d'un air pensif. 

La duchesse embrassa son fils, qu'un domestique 
précéda un flambeau à la main ; son précepteur le sui- 
vit; ils franchirent Tescalier qui conduisait du salon 
de famille à la chambre d'Henri, où l'on arrivait par 
un long couloir. On était déjà à la moitié de ce cou- 
loir, lorsque le jeune Turenne se pencha sur l'épaule 
du domestique qui le précédait, souffla le flambeau, 
donna un croc-en-jambe à son précepteur, franchit 
comme une flèche l'escalier, la salle à manger les of- 
fices, et s élança dehors par une porte qui donnait sur 
les jardins^ 
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La neige s'étendait sur la campagne, douce aux pas 
comme un tapis d'hermine ; le jeune fugitif eut bientôt 
atteint les remparts de Sedan, voisins du château ; 
il se fit reconnaître par un des soldats qui gardait 
une porte, dit qu'il avait à parler à son père et entra 
dans la ville. 

Cependant la duchesse de Bouillon, attirée par 
la voix du précepteur de son fils, qui riait aux éclats 
de ce qu'il appelait une nouvelle espièglerie du petit 
diable, était accourue suivie de quelques domestiques. 
On appela Henri de Turenne ; on le chercha de salle 
en salle, de chambre en chambre, dans les galeries, 
dans les mansardes, dans les coins les plus reculés du 
château. M. de Vassignac eut l'idée de simuler des 
cris et des attaques de guerre, dans Tespérance de Tat- 
tirer par ces semblants belliqueux ; mais les échos seuls 
du vieux manoir répondaient au précepteur effaré et à 
la pauvre mère éperdue. 

ce Peut-être est-il sorti dans les champs ! » s'écria 
tout à coup la duchesse de Bouillon, éclairée par un de 
ces instincts qui sont la seconde vue des mères. 

Au moment où elle prononçait ces mots, on arrivait 
justement dans l'office par lequel le jeune Turenne 
s'était échappé. « Voyez cette porte encore ouverte! 
dit vivement la duchesse ; c'est par là, j'en suis sûre, 
qu'il est sorti. 

— Justement, voilà la trace de ses petits pieds, dirent 
plusieurs domestiques en inclinant leurs flambeaux 
sur la neige. 

— Ohl le malheureux I où est-il allé? dit le pré* 
cepteur transi. Que faire ? où le chercher? 



% 
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— Il n'est point temps de délibérer, répliqua 
la duchesse, mais d'agir. Monsieur de Yassignar^, 
il faut retrouver mon fils I Allons ! en marche, mes 
amis. » 

Et elle se plaçait en tète de ses serviteurs pour les 
conduire. 

« Non point, madame la duchesse, s'écrièrent-ils 
tous. Vous n'irez pas à travers la campagne par ce 
froid horrible. Nous vous jurons de vous ramener no- 
tre jeune maître. Laissez-nous faire. 

— Oui, laissez-nous faire, répéta le chevalier de 
Vassignac se piquant d'honneur. Je vais les conduire. » 
La duchesse de Bouillon ne ,céda qu'à grand'peine à 
ces supplications réunies ; et malgré les instances de 
ses femmes, elle ne voulut point quitter une terrasse 
du haut de laquelle elle apercevait au loin les torches 
de ceux qui couraient à la recherche de son enfant ; la 
troupe de serviteurs, stimulée par M. de Vassignac 
qui en avait pris le commandement, s'avança jusqu'aux 
remparts de Sedan. La neige qui recommençait à tom- 
ber fouettait les visages et avait recouvert les traces 
des pas du fugitif. 

M. de Vassignac se fit reconnaître des sentinelles 
et obtint de pénétrer dans la ville ; mais la porte par 
laquelle il y entra avec sa bande n'était pas la même 
qu'avait franchie Henri, de sorte que, lorsqu'il demanda 
au factionnaire s'il n'avait pas vu passer le fils du duc 
de Bouillon, celui-ci ne sut que répondre. « Allons 
à l'intendance militaire où couche le duc, dit Vas- 
signac à la troupe des serviteurs; là nous retrou- 
verons peut-être notre jeune maître, et s'il n'eg 
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pas là, c'est son père qui nous guidera dans nos re- 
cherches. » 

A rapproche de cette bande portant des flambeaux, 
rhôtel de l'intendance s'émut ; on crut presque à quel" 
que attaque nocturne, et le duc de Bouillon parut en 
armes dans la cour extérieure. En apercevant le cheva- 
lier de Vassignac, il s'écria : « Qu'arrive-t-il donc? la 
duchesse, mon fils, sont- ils en danger? » 

Le chevalier lui dit de quoi il s'agissait. 

« Je gage que ce diable à quatre est sur les rem- 
parts, dans quelque bivouac, à ce faire raconter des 
histoires de guerre, dit le duc qui connaissait l'âme 
de son fils. Venez, mes amis, nous le retrouverons. » 

Et il se mit en tête, donnant le bras au précepteur. 
Au premier feu de bivouac qu'ils trouvèrent et autour 
duquel étaient rangés les soldats de garde, l'officier de 
service lui dit : « Nous l'avons vu, monseigneur ; nous 
pensions qu'il vous précédait ou qu'il vous suivait; il 
nous a fait quelques questions sur la défense des places 
fortes, sur les armements et les affûts des canons, puis 
il nous a quittés en disant : « Je veux faire' ainsi le 
tour des remparts. » 

Le duc de Bouillon et ceux qui l'escortaient se re- 
mirent en marche. Au bivouac suivant on lui dit en- 
core : a Le jeune vicomte de Turenne a passé il y a 
trois quarts d'heure; il s'est chauffé à notre feu, a 
goûté au vin de nos gourdes, puis il a dit : « En avant ! » 
et s'est enfui en courant. 

— Nous le rejoindrons, » s'écria le père rassuré j et 
il continua à faire le tour des remparts. 

Au troisième bivouac on lui dit : « U n'y a pas un 
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quart d* heure qu'il a passé ; notre vieux sergent nous 
racontait des combats sanglants du temps de la Ligue, 
et le jeune vicomte, votre fils, monseigneur, votre digne 
fils écoutait béant et s'est écrié au récit d'une tuerie : 
« J'aurais voulu être là ! » 

— Brave enfant! murmura le duc. 

— Il ne nous a quittés que lorsque celui qui parlait 
s'est endormi de lassitude, là, près des cendres chau- 
des, où il dort encore. En nous quittant, M. de Tu- 
renne a dit : « Je vais voir ce qui se passe à lautre 
bivouac. » 

Le père se remit en marche ; les canons des remparts 
allongeaient sur la neige leur long cou noir comme 
autant de crocodiles sur une ftiage d'Ethiopie. Le 
duc en passant les caressait de la main : « Ils dor- 
ment, disait-il, mais ils se réveilleront quand appa- 
raîtra l'ennemi. » * ' 

Quelque chose tout à coup sembla se mouvoir dans 
J'ombre. « Est-ce un soldat appuyé sur sa pièce ? » 
s'écria le duc de Bouillon. Les torches que portaient 
les serviteurs s'inclinèrent, et le duc reconnut son fils 
qui dormait sur le canon couvert de neige, comme il 
Teût fait sur son lit dans la chambre de son précep- 
teur. 

Le duc de Bouillon sourit d'orgueil en reconnaissant 
son enfant. 

a Ohé ! ohé! voici l'ennemi, cria-t-il en éteignant les 
torches et en tirant le petit Henri par la jambe. 

— L'ennemi ! répéta Turenne à moitié éveillé. Eh 
bien ! qu'il arrive, je me battrai I » 

Et il se mit dans une posture guerrière, les poings 



. 
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serrés et tendus ea avant, ^on père l'entoura de sea 
bras et l'y serrant : « Prisonnier! prisonnier de 
guerre! s'écria- t-il. 



— Vous, mon père ! vous I dit le jeune vicomte en 
reconnaissant la vois. 
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— Oui, oui I Vous ne songez pas, petit malheureux, 
à l'inquiétude de votre mère pendant cette belle 
équipée; et pourquoi, dans quel but vous êtes-vous 
échappé? 

— Je voulais, mon père, en me couchant sur la dure 
par cette nuit glacée, m'essayer aux fatigues de la 
guerre et voir si je serais capable de faire bientôt mes 
premières armes sous vos ordres. » 

Le père embrassa son £ls. 

« Allons, en marche, prisonnier, dit-il en riant; voici 
la chaîne de mon bras, et je ne vous lâche pas jusqu*à 
ce que votre mère vous emprisonne à son tour. 

— Dans ses bras aussi, » répliqua Tenfant en bai- 
sant son père au front. ' 

Les serviteurs reprirent à pas précipités la route du 
château. Le duc de Bouillon et son fils qu'il serrait 
par la main, se hâtèrent; derrière eux, le précepteur, 
en soufflant, courait sur la neige pour se réchauffer, 
et surtout pour mettre fin plus vite aux angoisses de la 
duchesse. Quand on fut à portée de la voix, on cria : 
« Le voilà ! le voilà 1 nous vous ramenons le fugitif. » 
La duchesse accourut. Elle se jeta dans les bras de son 
mari et de son fils. Ses larmes étouffaient sa voix. Elle 
voulait gronder l'enfant qui venait de lui donner tant 
d'inquiétude, elle n'en Irouva pas le courage. 

« Sa vocation est bien décidée, lui dit le duc quand 
ils furent seuls ; il ne faut plus la contraindre. 

— Mais sa santé si délicate! objecta la mère. 

— L'air des camps fortifie, répliqua le duc ; notre 
fils vivra, duchesse, et je prévois qu'il sera l'honneur 
de notre famille. » 
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Dans ce temps-là, Henri de Turenne était un enfant 
faible et chétif, petit de taille, la poitrine enfoncée, la 
mine pâle ; ses yeux noirs brillaient dans leur orbite, 
et ses sourcils épais, qui se touchaient, lui donnaient 
quelque chose de dur et de méditatif. Sa mère tremblait 
toujours pour sa vie et redoutait pour lui le métier des 
armes. G^était afin de prouver sa force qu'il fit l'équi- 
pée que nous venons de raconter. 

Vers le même temps, un vieil officier, ami de son 
père, dînait au château. Henri avait passé la journée 
à lire Quinte «Gurce ; il avait Tâme pleine d'Alexandre 
et ne parlait plus que de ses exploits. Le vieil officier, 
heureux de l'entendre, se plut à l'exciter en le contre- 
disant. 

« Votre Quinte-Gurce n'est qu'un faiseur de romans, 
s'écria-t-il ; rien n'est vrai dans cette vie d'Alexandre. 

— Pourquoi? s'écria l'enfant. 

— Parce que tout y porte le cachet du merveilleux. 

— Le grand, l'héroïque tiennent de la fable pour 
ceux qui n'en ont pas l'instinct en soi, répondit l'en- 
fant; pour moi, je crois à la vie d'Alexandre.» Son œil 
lançait des éclairs, et son geste jetait le défi. 

La duchesse de Bouillon, voulant l'éprouver, prit 
parti pour l'officier : ce Monsieur a pourtant raison, 
dit-elle; toute cette vie glorieuse n'est qu'un tissu 
d'aventures imaginées. 

•^ Je ne veux pas vous manquer de respect, ma 
mère, mais je ne puis vous croire, s'écria l'enfant. Je 
sens qu'Alexandre a existé, qu'il a fait de grandes 
choses, et il me semble même que je tiens à lui par 
quelque côté. 
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— Par un aïeul lointain, reprit la mère en riant. 

— Qui sait? 

■ — Mon petit ami, ajouta le vieil officier, vous êtes 
âpre à la contradiction. 

— Je suis ainsi pour ce que je crois, et ni vous ni 
ma mère ne m'avez convaincu. » Et il sortit d'un air 
farouche, après avoir dit bonsoir. " 

« Il sera indomptable, » murmura Tofficier. 

On crut que Tenfant s'était retiré dans sa chambre ; 
mais lorsque le vieil officier, qui couchait au château 
ce soir-là, monta dans la sienne, il y trouva Henri la 
tête haute, l'air provoquant, et qui lui dit en mar- 
chant à sa rencontre : 

« Vous m'avez tout à l'heure blessai monsieur, (}ans 
un héros que j'aime; je vous ai répondu de manière à 
vous prouver que ceci était sérieux; maintenant je 
vous offre et je vous demande réparation. 

— Je suis tout disposé à vous satisfaire, répliqua 
l'officier, qui dissimula un sourire paternel ; mais il 
faut que nous nous battions en secret à cause de 
madame votre mère, qui s'y opposerait. 

— Oui, monsieur, riposta Henri, en secret! Ce 
duel aura Heu demain, au petit jour, dans le parc, 
au pied des trois grands ormes. Gela vous con- 
vient-il ? 

— Très-bien, j'y serai. » 

Ils se saluèrent courtoisement, et Henri alla se met- 
tre au lit, après avoir déclaré à son précepteur qu'il 
voulait, le lendemain dès Taube, aller chasser dans 
je parc. Le précepteur n'osa pas le contredire et en 
prévint sa mère. 



Quand le jour parut, Henri s'arma en apparence 
pour la cbasae et cacha deux épées bous Bon habit. 



Duel da TnrcDDï. 



« Bonjour, chevalier, dit-U à M. de Vassignac 
qui s'étirait dans son lit; dormez encore, voua me 
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rejoindrez dans une heure, j'aurai fait lever le gibier. » 
Et il s'enfuit sans attendre de réponse. 

En marchant vers le lieu désigné, il aperçut le 
vieux chevalier qui s'y rendait par une autre allée. Ils 
échangèrent un salut fier, et arrivés au pied des 
grands arbres, ils mirent bas leurs habits, tirèrent 
leurs épées du fourreau et se disposèrent à se précipi- 
ter l'un sur l'autre. 

En ce moment, une ombre blanche glissa derrière le 
taillis. « C'est quelque daim qui veut nous servir de 
témoin, dit le vieil officier en souriant. 

— Commençons, » s'écria Henri, impatient du 
combat. Mais comme il s'élançait, il sentit un souffle 
glisser sur son visage, et une main légère, passant 
derrière sa tête, arrêta son bras. 

« Vous, ma mère! dit-il en se retournant. 

— Moi, qui viens pour être votre second, répliqua 
la duchesse en l'embrassant. Vous aviez raison, mon 
enfant; Alexandre est un héros réel : Quinte-Curce 
n'a pas menti. 

— Ceci veut dire, ma mère, que ce duel est juste 
et que je dois le poursuivre. » 

Et il brandit de nouveau son épée. 

« A moins, reprit la duchesse, que monsieur ne 
convienne qu'il s'est trompé et ne fasse une double 
réparation à vous et à Alexandre. 

— J'aime mieux le duel, dit Henri tout animé. 

— Pourquoi donc? dit la duchesse en riant. Amener 
un ennemi à capitulation est aussi glorieux que de le 
tuer! 

— Hum I je ne sais trop, murmura Henri. Qu'en 
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pensez-vous, monsieur ? dit-il en se tournant vers son 
adversaire. 

^ Je pense que vous serez un brave, s'écria Toffi- 
cier en le pressant attendri dans ses bras, et qu'Alexan- 
dre pourrait bien être un de vos aïeux. En attendant 
que nous ayons découvert cette généalogie perdue, 
venez, mon enfant, que je vous conduise à votre père 
et que je lui conte tout ceci. » 

Henri se laissa emmener, mais il ne pouvait s'em- 
pêcher de murmurer : « Il eût été pourtant bien bon 
de se battre un peu. » 

Né avec ces instincts belliqueux, Turenne n'en fut 
pas moins, durant sa longue et glorieuse vie militaire, 
le plus compatissant et le plus généreux des hommes. 

Nous rappellerons ici quelques traits de son carac- 
tère qui complètent sa gloire : 

Dans une retraite difficile, voyant un de ses soldats 
exténué de faim et de fatigue, et qui s'était étendu au 
pied d'un arbre où l'ennemi l'aurait égorgé, il le plaça 
sur son propre cheval et marcha à pied jusqu'à ce 
qu'il eût rejoint un de ses chariots, où il fit monter le 
malheureux qu'il venait de sauver. Dans cette même 
retraite, qui dura treize jours, il abandonna sur la 
route tous ses équipages, afin que ses fourgons n'eus- 
sent à transporter que des malades et des blessés. 

Au siège de Saint- Venant, on le vit couper sa vais- 
selle d'argent et la distribuer aux soldats, qui ne 
recevaient point de solde. 

Jamais il ne voulut tremper dans aucune concus- 
sion. Un officier lui ayant indiqué un moyen de ga- 
gner quatre cent mille francs sans que personne en 
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sût rien, il lui répondit froidement : « Je vous suis 
fort obligé ; mai« ayant eu souvent de pareilles occa- 
sions sans en profiter, je ne changerai pas à Tâge où 
je suis. » 

Un de ses domestiques lui ayant un jour appliqué, 
dans les ténèbres, un grand coup par derrière, lui de- 
mandait pardon à genoux, disant qu'il l'avait pris 
pour Cre orges, son camarade. » Quand c'eût été 
Georges, répliqua froidement le maréchal de Turenne 
en se frottant à Tendroit blessé, il ne fallait pas frap- 
per si fort. » 
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NOTICE SUR PASCAL ET SES SŒURS. 

Biaise Pascal. 

Biaise Pascal, géomètre, philosophe, littérateur, naquit 
à Glermont-Ferrand en 1623, et fut élevé par son père, 
Etienne Pascal, président à la eour des aides et savant 
mathémalisien. A douze ans il découvrit, sans le secours 
d'aucun livre, les premières propositions de la géométrie 
jusqu'à la trente-deuxième d'Euclide. A seize ans, il com- 
posa un traité des sections coniques, et à dix-huit, la 
première machine qui ait effectué exactement les quatre 
opérations fondamentales de l'arithmétique . Il donna enfin 
sur la roulette ou cycloïde la solution des problèmes les 
plus difficiles qu'on ait abordés sans le secours de l'analyse 
infinitésimale, et que n'avaient pu résoudre les plus 
habiles géomètres de l'époque. Jusqu'alors il ne s'était fait 
connaître que par ses travaux mathématiques. La querelle 
des jansénistes et des jésuites ouvrit une voie nouvelle à 
son génie. Elevé dans une grande austérité de principes, 
il ne put voir sans indignation la morale relâchée de la 
société de Jésus^ et fit paraître les célèbres Lettres à un 
pj'ovincial, qui restent comme un des plus beaux monu- 
ments de notre langue. Les Pensées, publiées pour la 
première fois en 1670, révèlent une troisième phase de la 
vie de Pascal. Il devait rassembler, dans cette dernière 
œuvre, restée incomplète, toutes les preuves de la religion, 
pour donner aux esprits indécis cette certitude dont nul 
plus que lui n'avait besoin. Hésitant entre le scepticisme 
philosophique et la foi religieuse, pleii) de troubles intellec- 
tuels, et souffrant de plusieurs maladies cruelles, il mou- 
rut en 1662, âgé de trente-neuf ans. 

H 
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Gilberte Pascal. 



Gilberte Pascal (Mme Perler), naquit à Glermont en 1620. 
Elle fut élevée par son père qui, dès sa plus tendre jeu- 
nesse, avait pris plaisir à lui apprendre les mathématiques, 
la philosophie etPhistoire. Elle se maria à vingt et un ans; 
elle était belle et d^une tournure charmante ; elle a écrit 
une vie de son frère et une autre de sa sœur Jacqueline. 
Mme Périer mourut à Paris en 1687; elle est enterrée à 
Saint-Etienne du Mont, à côté de son frère Biaise Pascal. 

Jacqueline Pascal. 

Jacqueline Pascal naquit à Glermont en 1625. Dès Page 
de six ans, elle annonçait beaucoup d^esprit et de grandes 
dispositions pour la poésie. Elle fut élevée par son père et 
par sa sœur ; elle était parfaitement belle» mais d'une taille 
peu élevée. A Tâge de treize ans elle eut la petite vérole, 
sa beauté en fut altérée ; elle s'en consola en tournant ses 
pensées vers Dieu, à qui elle adressa des vers sur cet ac- 
cident. En 1639, sa famille s'établit à Rouen, où Jacqueline 
obtint un prix de poésie. Plusieurs propositions de mariage 
lui furent faites, elle les refusa toutes. Tant que son père 
vécut, elle ne le quitta point ; mais à sa mort elle se retira 
au couvent de Port-Royal des Ghamps, où elle prit le voile 
en 1652 ; elle avait alors vingt-six ans ; elle se consacra 
l'éducation des novices. Quand la persécution de Louis XIV 
contre Port-Royal commença, elle dit qu'elle n'y survi- 
vrait pas. Elle mourut en effet peu de temps après, en 1661 ^ 
âgée de trente six ans. Jacqueline Pascal a laissé des poé^ 
sies, des ouvrages de piété et des règlements pour l'éduca- 
tion des enfants. 
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On se montre encore à Glermont la maison où na^ 
quirent Pascal et ses deux sœurs. Le petit Biaise, qui 
devait rendre illustre le nom de Pascal, vint au monde 
faible et chétif ; il avait à peine un an lorsqu'il resta 
comme inanimé dans les bras de sa mère ; on crut 
qu'il était mort. Mais les larmes et les prières mater- 
nelles semblèrent opérer un miracle. L'enfant sourit 
tout à coup, la santé lui revint et il se développa in- 
telligent et beau. Sa sœur Jacqueline fut douée comme 
lui d'un esprit merveilleusement précoce ; leurs visa- 
ges se ressemblaient ; elle avait de son frère le front 
élevé, l'œil éclatant, le nez arqué, lamine fière. Quand 
Jacqueline eut huit ans et qu'il en eut dix, c'étaient 
deux enfants dont la beauté captivait et dont l'esprit 
inattendu et original était un sujet d'étonnement pour 
tout le monde. Entraîné vers les sciences, le jeune 
Pascal suppliait son père de l'initier à ces merveil- 
leux mystères qu'il rêvait. Mais son père résistait, 
craignant que cette étude ne le détournât de celle des 
langues. 

L'enfant réitéra ses instances et demanda à son 
père de lui apprendre au moins les éléments des ma- 
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thématiques. N'ayant pu Tobtenir, le jeune Pascal se 
mit à réfléchir seul sur ces premières notions. A l'heure 
des récréations, il se retirait dans une salle isolée, et 
là, un crayon à la main, il s'appliquait à tracer des 
figures géométriques ; il établissait des principes, il en 
tirait des conséquences, il trouvait des démonstrations, 
et il poussa ses recherches si avant que, sans le secours 
d'aucun des ouvrages qui traitent de Talgèbre, il y fit 
tout seul d'immenses progrès. Son père le surprit un 
jour dans cet exercice ; il en fut si touché que des lar- 
mes jaillirent de ses yeux. Dès ce jour il n'enchaîna 
plus l'essor du génie de son fils, et il permit à Biaise 
d'assister aux conférences des savants qui s'assem- 
blaient chez lui toutes les semaines. Jacqueline aussi 
méditait à l'écart, et, comme son frère, était tourmen- 
tée par l'obsession d'un génie naissant. Mais ce n'é- 
tait point la science qui la sollicitait. Dès l'âge de sept 
ans elle pensait en vers ; la poésie chantait à son 
oreille. Quand sa sœur Gilberte (depuis Mme Périer), 
l'aînée des trois enfants, qui remplaçait leur mère 
morte, voulut lui apprendre à lire, Jacqueline résista; 
à l'heure de la leçon elle se cachait pour y échapper. 
Mais un jour ayant entendu sa sœur lire des vers tout 
haut, captivée par cette cadence qui déjà vibrait dans 
son cœur, elle lui dit : « Quand vous voudrez me faire 
lire, faites-moi lire des vers, et je lirai ma leçon tant 
qne vous voudrez. » Depuis ce jour elle parlait tou- 
jours de vers ; elle en apprenait par cœur avec facilité ; 
elle voulut en connaître les règles, et à huit ans, avant 
de savoir lire couramment, elle se mit à en composer. 
Le père de ces enfants de génie s'était établi à Paris 
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pour veiller sur leur éducation, et Jacqueline y trouva 
deux jeunes compagnes (les demoisellea Saintot) qui 



avaient, comme elle, les plus heureueea dispositions 
pour la poésie. Un jour, les trois petites filles résolu- 
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rent de faire une comédie ; elles en choisirent le su- 
jet, en composèrent le plan, et en firent tous les vers 
sans Taide de personne. C'était une pièce suivie en 
cinq actes, et dans laquelle toutes les règles d'alors 
étaient observées. Elles la jouèrent elles-mêmes deux 
fois avec d'autres acteurs de leur âge. On réunit 
grande compagnie pour les entendre, et chacun s'é- 
tonna que ces enfants eussent pu faire un aussi long 
ouvrage. On y trouva des traits charmants. La cour et 
la ville en parlèrent, et Jacqueline, qui n'avait pas 
dix ans, devint un enfant célèbre en poésie comme 
Tétait déjà dans la science son jeune frère Biaise. 

La reine Anne d'Autriche, qui résidait au château 
de Saint-Germain, voulut voir la petite muse. Mme de 
Morangis, amie de la famille Pascal et qui était de la 
cour, se chargea d'y conduire Jacqueline. De Paris à 
Saint' Germain, c'était alors tout un voyage ; un car- 
rosse de la reine y mena la petite fille célèbre, accom- 
pagnée de Mme de Morangis. La reine était grosse 
de l'enfant qui fut depuis Louis XIV. Jacqueline com- 
posa sur cette circonstance un sonnet où elle célébrait 
les espérances que la France fondait sur ce prince en- 
core à naître. Arrivée à Saint-Germain, elle fut intro- 
duite dans le cabinet de la reine, qui, entourée d'une 
suite nombreuse, reçut Jacqueline avec bonté, et prit 
de ses mains les vers qu'elle avait composés. Mais 
en les entendant, la reine s'imagina que ces vers n'é- 
taient pas d'une enfant si jeune, ou du moins qu'on 
lui avait beaucoup aidé. Tous ceux qui étaient pré- 
sents eurent la même pensée. Alors Mademoiselle 
(qui fut plus tard la grande Mademoiselle) s'approcha 
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de Jacqueline et lui dit : « Puisque vous faites si bien 
les vers, faites- en pour moi. » Aussitôt Jacqueline se 
retira quelques instants dans un angle du cabinet de 
la reine, et tranquillement elle improvisa les vers sui- 
vants : 

A MADEMOISELLE DE MONTPENSIER. 
Fait sar*le-champ par son commandement. 

Muse, notre grande princesse 
Te commande aujourd'hui d'exercer ton adresse 
A louer sa beauté ; mais il faut avouer 

Qu'on ne saurait la satisfaire 
Et que le seul moyen qu'on a de la louer 
C'est de dire en un mot qu'on ne saurait le faire. 

Chacun applaudit cet impromptu, et Mme d' Haute- 
fort demanda à son tour à Fenfant de faire des vers 
pour elle. Aussitôt la petite Jacqueline improvisa un 
éloge de la beauté de Mme d'Hautefort. La reine et 
toute l'assistance étaient ravies, et depuis ce jour la 
jeune sœur de Pascal fut souvent appelée à la cour et 
toujours caressée du roi, de la reine, de Mademoiselle 
et de tous ceux qui la voyaient. Elle avait les reparties 
les plus justes et souvent les plus profondes. Ce qui 
charmait en elle, cVst qu'elle gardait la gaieté de son 
âge ; quand elle était avec ses compagnes, elle jouait à 
tous les jeux des enfants, et, lorsqu'elle était seule, 
elle s^amusait avec ses poupées. 

On sent la naïveté de cet esprit merveilleux dans le 
morceau suivant qu'elle adressa à la reine pour la re- 
mercier de l'accueil fait à ses premiers vers : 

Mes chers enfants, mes petits vers, 
Se peut-il arriver dans le grand univers * 
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Un bien qu'on puisse dire au vôtre comparable 

Vous êtes remplis de bonheur : 

La reine vous combla d'honneur, 
Sa Majesté vous fit un accueil favorable. 

Sa main daigna vous recevoir, 
Son œil, plein de douceur, se baissa pour vous voir ; 
Vous fûtes en silence ouïs de ses oreilles. 

Et par un excès de bonté. 

Sans que vous l'eussiez mérité. 
Sa bouche vous nomma de petites merveilles. 

Malgré le succès de Jacqueline à la cour, malgré le 
génie naissant de son frère, qui déjk excitait la curio- 
sité des princes et des grands, leur père faillit être 
enfermé à la Bastille parle cardinal de Richelieu. Dans 
une réunion nombreuse où se trouvaient d'autres per- 
sonnages, M. Pascal père et quelques-uns de ses amis 
exprimèrent à propos des rentes de l'hôtel de ville une 
opinion assez vive contre le cardinal ; traités de sédi- 
tieux, tous ceux qui avaient parlé de la sorte furent 
envoyés à la Bastille. L'ordre d'arrêter M. Pascal fiU 
donné ; il se sauva et parvint à se dérober aux pour- 
suites qui le menaçaient. 

Pour se distraire de ses graves préoccupations d'Élat, 
Richelieu faisait souvent jouer la comédie dans le 
Palais-Cardinal, aujourd'hui le Palais-Royal ; les ga- 
leries n'existaient pas alors, et les jardins de ce beaif 
palais s'étendaient en parterres et en bosquets jus- 
qu'aux boulevards. La duchesse d'Aiguillon, nièce de 
ce redoutable ministre, présidait aux fêtes qu'il don- 
nait et en préparait elle-même les divertissements. 
Corneille, encore peu connu, vivait à Rouen. C'était 
Rotrou, c'était Scudéry qui fournissaient les pièces 
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que l'on repréeentait au Palaîs-CardiDal. Au mois de 
février 1 639, ia duchesse d'Aiguillon, pour donner plus 



d'attrait à ces représentations, voulut faire jouer par 
des enfants l'Amour tyrannique, tragi-comédie de Scu- 
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« 

déry. Elle songea aux demoiselles Saintot, à leur pe- 
tite amie Jacqueline et à son frère Pascal; mais Gil- 
berte, la sœur aînée, qui veillait sur les enfants dont 
le père était proscrit, répondit fièrement au gentil- 
homme qui lui fut envoyé en cette occasion par la du- 
chesse d^ Aiguillon : « Monsieur le cardinal ne nous 
donne pas assez de plaisir pour que nous pensions à 
lui en faire. » La duchesse insista et fit même enten- 
dre que le rappel de leur père devait en dépendre. 
Les amis de la famille décidèrent alors que Jacqueline 
accepterait le rôle qu'on lui proposait. Le célèbre ac- 
teur Montdory, qui était de Glermont et qui connais- 
sait la famille Pascal, donna des leçons à Jacqueline 
et se chargea de monter la pièce. Le jour de la repré- 
sentation arriva. Jacqueline, qui avait à peine douze 
ans, mit dans son jeu une gentillesse qui charma tous 
les spectateurs, et surtout Richelieu. Le cardinal ne 
cessa de Papplaudir. Elle profita de son succès pour 
obtenir la grâce de son père. Écoutons-la faire le récit 
de cette soirée dans une lettre adressée à son père et 
restée jusqu'ici inédite. Nous la donnons d'après le 
manuscrit de la Bibliothèque impériale. 

« Monsieur mon père, 

« Il y a longtemps que je vous ai promis de ne point 
vous écrire si je ne vous envoyais des vers, et, n'ayant 
pas eu le loisir d'en faire (à cause de cette comédie 
dont je vous ai parlé), je ne vous ai point écrit il y a 
longtemps. A présent que j'en ai fait, je vous écris 
pour vous les envoyer et pour vous faire le récit de 
Tafifaire qui se passa hier à l'hôtel de Richelieu, où 
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nous représentâmes V Amour tyrannique devant M. le 
cardinal. Je m'en vais vous raconter de point en point 
tout ce qui s'est passé. Premièrement, M. Montdory 
entretint M. le cardinal depuis trois heures jusqu'à 
sept heures, et lui parla presque toujours de vous, de 
sa part et non pas de la vôtre, c'est-à-dire qu'il Ijii 
dit qu'il vous connaissait, lui parla fort avantageuse- 
ment de votre vertu, de votre science et de vos autres 
bonnes qualités. Il parla aussi de cette affaire des ren- 
tes, et lui dit que les choses ne s'étaient pas passées 
comme on avait fait croire, et que vous vous étiez seu- 
lement trouvé une fois chez M. le chancelier, et en- 
core que c'était pour apaiser le tumulte ; et, pour preuve 
de cela, il lui conta que vous aviez prié M. Fayet d'à 
vertir M.... Il lui dit aussi que je lui parlerais après 
la comédie. Enfin, il lui dit tant de choses qu'il obli- 
gea M. le cardinal à lui dire : « Je vous promets de 
lui accorder tout ce qu'elle me demandera. » M. de 
Montdory dit la même chose à Mme d'Aiguillon, la- 
quelle lui dit que cela lui faisait grande pitié et qu'elle 
y apporterait tout ce qu'elle pourrait de son côté. 
Voilà tout ce qui se passa devant la comédie. Quant à 
la représentation, M. le cardinal parut y prendre grand 
plaisir; mais principalement lorsque je parlais, il se 
mettait à rire, comme aussi tout le monde dans la 
saJe. 

« Dès que cette comédie fut jouée, je descendis du 
théâtre avec le dessein de parler à Mme d'Aiguillon. 
Mais M. le cardinal s'en allait, ce qui fut cause que 
je m'avançai tout droit à lui, de peur de perdre cette 
occasion-là en allant faire ma révérence à Mme d'Ai- 
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guillon; outre cela, M. de Montdory me pressait ex- 
trêmement d^aller parler à M. le cardinal. J'y allai donc 
et lui récitai les vers que je vous envoie, qu'il reçut 
avec une extrême affection et des caresses si extraordi- 
naires que cela n'était pas imaginable. Car, première- 
ment, dès qu'il me vit venir à lui, il s'écria : « Voilà 
la petite Pascal, » et puis il m'embrassait et me baisait, 
et, pendant que je disais mes vers, il me tenait tou- 
jours entre ses bras et me baisait à tous moments avec 
une grande satisfaction, et puis, quand je les eus dits, 
il me dit : « Allez, je vous accorde tout ce que vous 
« me demandez ; écrivez à votre père qu'il revienne en 
« toute sûreté. » Là-dessus Mme d'Aiguillon s'appro- 
cha, qui dit à M. le cardinal : « Vraiment , monsieur, 
« il faut que vous fassiez quelque chose pour cette 
« homme-là ; j'en ai ouï parler, c'est un fort honnête 
« homme et fort savant en mathématiques; c'est dom- 
« mage qu'il demeure inutile. Il a un fils qui est fort 
« savant en mathématiques, qui n'a pourtant que quinze 
« ans. 5> Là-dessus, M. le cardinal dit encore une fois 
que je vous mandasse que vous revinssiez en toute sû- 
reté. Gomme je' le vis en si bonne humeur, je lui de- 
mandai s'il trouverait bon que vous lui fissiez la révé- 
rence ; il me dit que vous seriez le bienvenu, et puis, 
parmi d'autres discours, il me dit : « Dites à votre 
« père , quand il sera revenu , qu'il me vienne voir, » 
et me répéta cela trois ou quatre fois. Après cela, 
comme Mme d'Aiguillon s'en allait, ma sœur l'alla sa- 
luer, à qui elle fit beaucoup de caresses et lui demanda 
où était mon frère, et dit qu'elle eût bien voulu le voir. 
Gela fut cause que ma sœur le lui mena; elle lui fit 
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encore grands compliments et lui donna beaucoup de 
louanges sur sa science. On nous mena ensuite dans 
une salle, où il y eut une collation magnifique de con- 
fitures sèches, de fruits, limonade et choses sembla- 
bles. En cet endroit-là elle me fit des caresses qui ne 
sont pas croyables. Enfin, je ne puis pas vous dire 
combien j'y ai reçu d'honneurs ; car je ne vous écris 
que le plus succinctement qu'il m'est possible de....*. 
Je m'en ressens extrêmement obligée à M, de Mont- 
dory, qui a pris un soin étrange. Je vous prie de pren- 
, dre la peine de lui écrire par le premier ordinaire pour 
le remercier, car il le mérite bien. Pour moi, je m'es- 
time extrêmement heureuse d'avoir aidé en quelque, 
façon à une affaire qui peut vous donner du contente- 
ment. C'est ce qu'a toujours souhaité avec une extrême 
passion, Monsieur mon père, 

ce Votre très-humble et très -obéissante fille 
et servante, 

« Pascal. 

« De Paris, ce 4 avril 1639. » 

Voici quels étaient les vers adressés à Richelieu et 
joints à la lettre que nous venons de citer : 

Ne vous étonnez pas, incomparable Armand, 
Si j'ai mal contenté vos yeux et vos oreilles : 
Mon esprit, agité de frayeurs sans pareilles. 
Interdit à mon corps et voix et mouvement. 
Mais pour me rendre ici capable de vous plaire. 
Rappelez de l'exil mon misérable père : 
C'est le bien que j'attends d'une insigne bonté; 

1* Mot illisible dans la lettra manuscrite. 
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Sauvez un innocent d'un péril manifeste •: 

Ainsi vous me rendrez l'entière liberté 

De l'esprit et du corps, de la voix et du geste. 

En recevant ces heureuses nouvelles, Etienne Pas- 
cal se hâta de revenir à Paris; il se présenta, avec 
ses trois enfants, à Ruçil, chez le cardinal, qui lui 
fit Faccueil le plus flatteur. « Je connais tout votre mé- 
rite, lui dit Richelieu; je vous rends à vos enfants et 
je vous les recommande ; j'en veux faire quelque chose 
de grand. » 

Deux ans après, Etienne Pascal fut nommé à Tinten- 
dance de Rouen, et il alla s'établir dans cette viUe avec 
sa famille. La jeune Jacqueline, qui n'avait cessé de 
s'exercer à faire des vers, obtint le prix de poésie dé- 
cerné chaque année à Rouen, à la fête de la Goncep* 
tion de la Vierge, qui était le sujet même du concours. 
Quoique ces vers ne méritent pas d'être cités, ils eu- 
rent alors un prodigieux succès. Le prix fut porté à 
Jacqueline en grande pompe, avec des trompettes et 
des tambours, et Corneille, présent à cette cérémonie, 
fit un impromptu sur le triomphe et la modestie de la 
jeune muse, qui s'était dérobée à cette ovation. 

Voici le début de ces vers ; ils étaient adressés au 
prince qui présidait la solennité ; 

Pour une jeune muse absente, 
Prince, je prendrai soin de vous remercier, 
Et son âge et son sexe ont de quoi convier 
A porter jusqu'au ciel sa gloire encor naissante. 

Guidée par le génie de Corneille, qui peut dire jus-; 
qu'où serait monté le vol de cette intelligence, dans ce 
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beau siècle où un souffle de grandeur passa sur les 
ftmes et s'en exhala? Mais la gloire, sans doute, effraya 
Jacqueline ; elle en détourna ses regards avec une sorte 
d'éblouissement, et elle ne fit plus de vers que pour 
célébrer Dieu : 

Moteur de ce grand univers, 
Inspirez-moi de puissants vers, 
Envoyez-moi la voix des anges, 
Non pas pour louer les mortels, 
Mais pour entonner vos louanges, 
Et vous remercier au pied de vos autels. 

Bientôt elle entra au couvent de Port-Royal des 
Champs, et y ensevelit cette beauté et cet esprit qui 
l'avaient fait admirer dans le monde. Que de charmes, 
que de génie se cachèrent dans cette retraite, gloires 
humaines perdues dans la gloire de Dieu, comme ces 
étoiles qui brillent, fuient et se confondent dans la voie 
lactée 1 



** 
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NOTICE SUR JEAN BART. 



Jean Bart naquit à Dunkerque en 1651 : il était fils d^un 
pêcheur corsaire. Louis XIV se plut à l'honorer au milieu 
de sa cour et le nomma chef d'escadre. Jean Bart justifia 
la confiance du roi. Trente-deux vaisseaux de guerre an- 
glais et hollandais bloquaient le port de Dunkerque en 
1692. Jean Bart en sortit avec sept frégates, et dès le len- 
demain s'empara de quatre navires anglais richement ar- 
més qui faisaient voile vers la Russie. Dans le cours de la 
même campagne, il brûla plus de quatre-vingts bâtiments 
ennemis, fit une descente vers Newcastle, ravagea tout le 
pays des environs, et revint à Dunkerque avec plus de 
quinze cent mille francs de prise. La même année, il s'em- 
para de treize navires hollandais chargés de grains. Jean 
Bart se trouva à la.fameuse journée de Lagos, où quatre- 
vingt sept navires de commerce et plusieurs vaisseaux de 
guerre anglais furent pris et brûlés ; la perte des vaincus 
en cette occasion fut évaluée à plus dé vingt-cinq millions 
de livres. Il obtint des lettres de noblesse de Louis XIV. En 
1696, il remporta de nouveaux triomphes contre les flottes 
réunies de l'Angleterre et de la Hollande. La paix seule 
interrompit ses travaux. Il passa les dernières années de sa 
vie à Dunkerque, où il mourut d'une pleurésie, le 27 avril 
1702. 

Il ne laissa pas de descendance directe, mais son nom 
glorieux s'est perpétué par la famille de Gaspard Bart, son 
frère. Le 16 février 1855, mourut àWormhoudt, grand et 
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joli bourg formé par de charmantes habitations et à quel- 
que distance de Dunkerque, le dernier héritier du nom de 
Jean Bart, Henri-Ferdinand-Marie Bart, commis prin- 
cipal des subsistances de la marine en retraite , âgé 
de soixante-quatorze ans; il était né à Dunkerque et 
fut adopté à Tâge de sept ans par sa ville natale 
quï se chargea de son éducation. Il était petit-fils du 
commandant de la Danaé; il eutpour fils un émule de ses 
illustres ancêtres, Jean-Pierre Bart, lieutenant de vaisseau, 
commandant de la gabarre de PÉtat la Sarcelle^ mort à 
Pîle Bourbon à trente-six ans. Après la mort de ce fils, le 
père, représentant d'un nom si glorieux, vint habiter avec 
ses deux filles sa ville natale, où il assista à Tinauguration 
de la statue de Jean Bart, gloire de sa race; puis il se rc 
tira à Wormhoudt, où il est mort. 



JEAN BART. 



Dunkerque était au pouvoir des Espagnols depuis 
1652. Turenne, vainqueur de la Fronde sur tous les 
points de la France, fit le siège de cette ville en 1658. 
La flotte anglaise le secondait, car la politique avait 
décidé Louis XIV à se faire momentanément l'allié de 
Cromwell. Le prince de Gondé et don Juan d'Autriche 
défendaient la place assiégée. Les habitants de Dun- 
kerque faisaient des vœux pour le jeune roi de France 
et souhaitaient que la ville fût prise par lui et pour 
lui; mais en même temps toute cette population de 
marins, ennemie-née des Anglais, s indignait de les 
voir unir leurs armes à celles de la France; dans 
cette alliance elle voyait de la part de l'Angleterre 
l'arrière-pensée de s'approprier Dunkerque. 

C'était par une soirée du mois de juin, durant ce 
siège mémorable. Un groupe de marins s'était formé 
devant une petite maison de la rue de l'Église, ainsi 
nommée à cause de la cathédrale, alors si célèbre par 
son merveilleux carillon. 

Le bruit des batteries anglaises et françaises ne pa- 
raissait pas en ce moment préoccuper les marins réu- 
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nis ; ils s'informaient avec anxiété, à la porte de la 
maisonnette, de la santé de Fintrépide corsaire Cornille 
Bart, qui avait été blessé récemment en tentant d'en- 
lever un navire anglais. Depuis un mois il ne pouvait 
quitter sa chambre, lui dont lu mer était l'élément. Un 
vieux marin qui servait de domestique au corsaire as- 
surait à ses compagnons asseinblés sur la porte que leur 
maître allait mieux. Le médecin n'avait pu extraire la 
balle qui avait pénétré dans les chairs. « Mais enfin ^ 
répétait le matelot, on peut vivre avec une balle sous 
la peau, et j'espère que notre chef vivra ; il reprend des 
forces; il s'est levé aujourd'hui. Bonsoir, mes amis, et 
bonne espérance. » Ayant parlé ainsi, le vieux marin 
attaché au service de Cornille Bart referma la porte de 
la maison et rentra dans la chambre de son maître. 

C'était une pièce éclairée par une fenêtre en ogive. 
Les murs étaient tapissés de cuir bosselé d'or; un 
grand lit de noyer massif, à colonnes torses, s'élevait au 
fond. Sur ce lit était assis un homme de haute taille, à 
cheveux blancs et à moustacho^ encore blondes. Une 
femme soutenait le blessé, et un robuste enfant à longs 
cheveux blonds, assis à ses pieds sur l'estrade du Ht, 
tenait une de ses mains rudes qu'il baisait. Cet enfant 
pouvait avoir environ neuf ans ; il était d'une taille 
moyenne, mais forte; son front était large, ses sourcils 
épais ; son œil vif et bleu exprimait une résolution au- 
dessus de son âge, son teint hâlé annonçait la vigueur 
et la santé. 

ce Chausse les mules de ton père, dit la femme sur 
qui le blessé s'appuyait, puis nous le soutiendrons en- 
semble, et il essayera de marcher un peu. » 
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L'enfant obéit ; ses petites mains se faisaient câlines 
et allaient doucement, pour ne pas heurter les jambes 
affaiblies du corsaire. « Ohl ces maudits Anglais, qu« 
je les hais! s'écria-t-il à un gémissement du blessé; 
si je pouvais leur rendre la blessure qu'ils vous ont 
faite, mon père ! 

— Patience, patience ! ils sont en ce moment les 
alliés de notre jeune roi; cela nous oblige à suspendre 
nos haines; mais l'heure reviendra où nous pourrons 
leur courir sus. » 

Le regard du vieux corsaire s'enflamma. 
«Mon père, dit le petit Jean, vous me conduirez 
avec vous! 

— Oui, et si je ne peux t*y conduire, tu iras tout seul ; 
car, vois-tu, mon fils, c'est une guerre de race, etlesBart, 
de père en fils, ont pourchassé ces chiens d'outre-mer.» 

Le blessé porta la main à son flanc droit. Il'avait pâli. 
«Vous souffrez beaucoup? lui dit sa femme alarmée. 

— Cette balle anglaise est là comme un affront, ré- 
pliqua Cornille Bart. Ah ! si je pouvais l'arracher! 

— Vous me la donneriez, mon père, reprit l'enfant, 
et je vous assure qu'elle tuerait un de ces Anglais. 

— Quel enragé ! dit le vieux marin qui faisait le ser- 
vice de la famille et qui venait de rentrer dans la cham- 
bre ; vous n'avez pas besoin de balles, jeune maître, pour 
les houspiller ; et ce matin votre bâton et vos poings 
vous ont suffi pour mettre en sang le petit John Brish. 

— Qui est John Brish? dit le blessé. 

— Le fils de cet ancien bosseman anglais, notre voi- 
sin, reprit le matelot. 

— Pourquoi Tas-tu battu, petit? reprit le père. 
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— Parce qu'il disait d'un ton goguenard que vous 
ne monteriez plus sur votre vaisseau pour donner 
chasse aux siens. 

— Toujours des querelles! murmura la mère ef- 
frayé^. 

— Quoi! mère, vous ne m'approuvez pas? Je bats 
les Anglais parce que les Anglais ont blessé mon père. 

— Laissez faire votre fils, maîtresse, reprit le vieux 
matelot ; c'est un brave enfant, dont on parle déjà sur 
toute la côte! Voyez-vous, c'est fier ce qu'il a fait il y a 
un an, ce petit homme-là, lorsque avec ces deux mous- 
ses de Hollande il s'en est allé bravement à travers la 
haute mer sur le canot qu'il vous avait pris. Le temps était 
calme d'abord ; mais au retour, le vent était d'aval, la 
bourrasqire éclate, notre petit capitaine dirige la bar- 
que, il rame, il rame; les mousses hollandais avaient 
peur, il teur fait honte et rentre triomphant dans le 
port. 

— Vous oubliez mon inquiétude, et vous l'encouragez 
dans ces folies, objecta la mère ; mon ami, poursuivit- 
elle en se tournant vers le malade, il faudrait répri- 
mander Jean et lui défendre d'être toujours sur le port 
dans les agrès ou dans les mâts des vaisseaux. Il serait 
cependant bien temps qu'il apprît à lire. 

-^ Je ne veux pas en faire un clerc, répondit le père, 
qui semblait se ranimer en entendant parler de l'au- 
dace de son fils. Il sera brave comme son grand-père 
Antoine Bart, qui est mort avec gloire sous le canon 
de l'Anglais. 

— Mon grand-père est mort blessé par les Anglais î 
s'écria le petit Jean Bart, pourpre de colère. 
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— Oui, mon enfant, lui aussi tué pareuï; mais dumoins 

mort dans le combat, répliqua le malade en gémissant. 



- Vous ne mourrez point, vous, mon ami, et vous 
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pourrez encore vous venger de ceux qui vous ont 
blessé, )> ajouta sa femme. 

Gornille Bart secoua tristement la tête. « Que Dieu 
t'entende murmura-t-il ; je voudrais seulement pouvoir 
mener notre Jean en mer une fois contre l'ennemi, puis 
je mourrais content. 

— Ce sera! ce sera! mon père, dit le petit Jean en 
se pendant au cou du blessé. Mais racontez-moi la mort 
de mon grand-père ; il y a longtemps, bien longtemps 
que vous m'avez promis cette histoire. 

— Entends-tu le canon qui gronde? dit Gornille 
Bart. Cet accompagnement convient à mon histoire. 
Écoute et souviens- toi toute ta vie qu'ils ont tué ton 
grand-père et qu'ils m'ont blessé, moi, peut-être à 
mort. 

— Ma vie sera vouée à les exterminer! s'écria Jean, 
les deux poings serrés; parlez, parlez, vos paroles se 
graveront en moi comme ces boulets qui trouent en ce 
moment les murs des remparts. » 

Le père se leva et dit : « J'aurai plus de force en 
parlant debout. » 

La mère l'épiait, anxieuse. 

« Maître, puis-je rester pour vous entendre? dit le 
serviteur. 

— Oui, mon vieux, va chercher ton chantier et ta 
galère ; vous travaillerez tous les trois en m'écoutant. » 

Le matelot sortit, et après quelques instants il re- 
vint, tenant dans ses bras une petite galère en bois des 
îles, qui était un chef-d'œuvre d'exécution; aucun dé- 
tail n'avait été oublié ; elle était armée en guerre avec 
de petits canons de fonte ; il ne restait plus à poser 



JEAN BART. 



que les cordages, les voiles et la tente d'honneur qui 
se dresse à l'arrière du navire. 
« Maître, dit le vieux marin, j'attends toujours un 



peu de toile de. Hollande pour mes voiles et u 
ceau de lampas pour mon tandelet. » 



_ 
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Gornille Bart regarda sa femme. La ménagère s'ap- 
procha d'un bahut sculpté et en tira, comme à regret, 
les fragments d'étoffe demandés. «Voilà, dit-elle, je 
vais les tailler et les coudre moi-même, afin que rien 
n'en soit perdu. » 

Elle prit ses grands ciseaux de fer, son dé et ses 
"aiguilles, se plaça sur une chaise basse à dossier élevé; 
puis, agile, elle ajusta de ses doigts les bandes de 
toile blanche et un carré de lampas pourpre et or. 

« Moi, dit Jean, saisi sf an t du gros fil écru, je 
vais tendre les cordages; » et il s'agenouilla devant le 
vieux matelot qui soutenait la petite galère sur ses genoux, 
et qui, délicatement, y posait quelques vis oubliées. 

Gornille Bart, sans songer à sa blessure, se prome- 
nait à grands pas dans sa chambre. Il jeta un regard 
sur son auditoire, et, satisfait de son air attentif, il 
commença son récit, tandis que le canon des assié- 
geants continuait à gronder : « Mon père, Antoine 
Bart, ton grand père, mon petit Jean, avait pour ami 
le fameux capitaine de navire Michel Jàcobsen, sur- 
nommé le Renard de mer : c'était un grand, fier, bel 
homme, dont le peintre des rois, Rubens, avait fait le 
portrait. 

— Oh! ce portrait, je l'ai vu une fois, s'écria Jean, 
quand j'étais tout petit, et je m'en souviens bien. C'é- 
tait un homme brun à grandi visage, cheveux et mous- 
taches noirs; sa poitrine était couverte d'un catset 
d'acier, sur lequel était jetée une écharpe rouge. Dans 
la main droite il tenait le bâton de commandant, et 
l'autre main était appuyée sur un beau casque- luisant. 
Puis, dans le fond c'étaient des navires, bataille et 



JEAN BART. 189 

Ilots remués par la tempête comme le jour où je suis 
allé en haute mer en compagnie des deux petits mous- 
ses de Rotterdam. 

— C'est bien cela, mon enfant, reprit Gomille Bart, ' 
et puisque tu te souviens de ce portrait du Renard de 
mer, c'est comme si tu te souvenais de l'avoir vu vi- 
vant. Donc le Renard de la mer et ton grand-père* 
étaient comme frères. Un soir d'hiver, nous étions réu- 
nis ici dans cette même chambre, bien chaudement 
près d'un bon feu, fumant du tabac de Hollande et 
buvant de l'aie d'Angleterre. Un corsaire, ami de mon 
père, nous racontait ses courses lointaines et ses com- 
bats; je l'écoutais comme tu m'écoutes; tout à coup la 
porte s'ouvre, et le Renard de mer apparaît, enveloppé 
d'un long manteau goudronné, tout ruisselant d'eau ; 
il pleuvait à torrents et la mer était grosse. Sous son 
manteau, le Renard était armé en guerre. 

<c Antoine, dit-il à mon père, j'ai besoin de toi, de 
« ton fils, de ton équipage et de ton brigantin. 

ce — Quand cela? dit mon père. 

« — A l'heure même, répondit le Renard, et pour 
« aller en haute mer. 

« — Nous allons, mon fils et moi, nous armer pour 
« te suivre, » dit simplement mon père. Ce fut bientôt 
fait. Nous sortîmes tous les trois et nous nous rendî- 
mes au port. La nuit était sombre. Onze heures son- 
naient au carillon. 'Nous trouvâmes notre brigantin, 
PArondelle-de-Mer^ avec tout son équipage à bord. 
C'était le vouloir de mon père; il fallait que l'on fût 
prêt au dépatt à toute heure. 

(( Le bosseman leva l'ancre. 
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« Quand nous fûmes en pleine mer, le Renard fit 
apporter sur le pont des piques, des coutelas, des es- 
pontons, des haches d'armes, et dit à chacun de s'ar- 
mer pour être prêt au point du jour pour n'importe 
quelle chance. Une fois armé, tout l'équipage se mit 
en prière. Nous naviguâmes ainsi toute la nuit, sous 
très-petites voiles, à cause de la bourrasque; quand le 
jour parut, un mousse qui était en vedette au haut du 
grand mât de hune cria : « Je vois deux gros vaisseaux 
ce et un autre plus petit. » Le visage du Renard de 
mer s'empourpra d'orgueil : « Enfin ! enfin I les voici ! » 
s'écria-t-il joyeusement. Alors seulement il apprit à' 
mon père qu'il avait ordre d'attirer les croiseurs an- 
glais loin du port, afin d'en laisser l'entrée libre à un 
convoi considérable qui nous arrivait du Nord et qu'on 
avait signalé dès la veille : « Mon vaisseau était en ra- 
ce doub, ajouta le Renard de mer, voilà pourquoi je t'ai 
<c demandé le tien, Antoine. 

« — Ohl merci, répliqua mon père, ils vont avoir 
c< une danse, les trois Anglais! 

« — Un contre trois I reprit le Renard, ce sera rude ; 
« il faut mettre le feu au ventre de nos gens pour 
ce qu'ils ne reculent pas. 55 

ce Mon père et le Renard haranguèrent l'équipage. 
Tous jurèrent de mourir pour Dieu et pour le roi, et 
que l'ennemi n'aurait d'eux ni os ni chair vive. On fit 
apporter un tonneau d'eau-de-vie et on le distribua. 
Les gens de l'artillerie se barbouillèrent le visage avec 
de la poudre : on aurait dit des Africains. 

— Et les trois vaisseaux des Anglais? » demanda 
Jean Bart avec impatience. 
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— Ils arrivaient toujours sur nous, leurs voiles dé- 
ployées. Mon père et le Renard ordonnèrent au pilote 
de virer de bord sur le plus proche vaisseau de l'en- 
nemi. C'était un petit navire moins fort que notre bri- 
gantin ; nous lui donnâmes deux bordées dans la quille, 
et il fut coulé. Alors les deux grosses frégates anglai- 
ses firent sur notre pauvre Arondelle-de-Mer un feu si 
formidable que la moitié de notre monde resta tué ou 
blessé. Mais aussi, mon fils, quelle gloire I quelle dé- 
fense! seuls contre les trois vaisseaux! seuls nous en 
avions détruit un, et les deux autres nous approchaient 
à peine, tant nous combattions avec rage et furie aux 
cris de Vive le roi! Nous brandissions nos piques,- nous 
appelions les Anglais à grands cris : Abordez! abordez 
donc! » 

Ici le pâle visage de Cornille Bart se colora tout à 
coup, sa voix s'altéra, et il s'appuya contre le mur tout 
chancelant. «Seigneur Dieu! s'écria sa femme ac- 
courant, vous vous faites du mal en vous animant 
ainsi. 

— Laissez-moi, laissez-moi, et silence, écoutez ! ré- 
pliqua brusquement le conteur, tout à l'action de son 
souvenir. Les Anglais, défiés par nous, abordent de 
chaque côté du brigantin : ce fut une joyeuse et san- 
glante mêlée. Hache en main, coutelas au poing, on 
s'attaqua homme à homme. Les deux frégates avaient 
de quoi remplacer ceux qui tombaient, tandis qu'il ne 
restait plus des nôtres qu'un petit nombre debout, et 
encore étaient-ils tout saignants. Mon père avait reçu 
trois coups de pique, le Renard une arquebusade dans 
le corps. Le pont se couvrait de morts et d'agoni- 
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Bants, le canon ennemi évenlrait notre brigantin. Le 
Renard s'approcha de mon père et lui dit sourdement : 
« Allons, Antoine, le feu aux poudres, et à la grâce de 
« Dieul II ne faut pas que ces hérétiques nous aient 
<c vivants. » 

— Oh! que cela est beau! que cela est beau! » s'écria 
le petit Jean transporté et en embrassant fton père, dont 
le visage devenait de plus en plus livide. 

— Je vois encore, poursuivit le corsaire, le Renard 
de mer, debout sur le pont, cramponné de tout son 
poids au capitaine anglais, qui nous avait abordés avec 
plus de cent des siens : ^ Feu ! feu I » criait le Renard 
à mon père. L'explosion se fit : tout fut englouti.... 

<c J'avais senti une épouvantable secousse. Puis je 
perdis tout sentiment. La fraîcheur de Teau me fit re- 
venir à moi, et je me trouvai suspendu à un débris. Je 
vis des Anglais qui dans leurs chaloupes allaient çà et 
là recueillant des naufragés. Je fus ramassé comime les 
autres; mon père était mort! Le Renard de mer était 
mort! De notre équipage, il restait deux hommes! de 
notre brigantin quelques planches 1 Mais aussi des deux 
frégates anglaises il n'en restait plus qu'une désem]^ 
rée; l'autre avait coulé par l'explosion de notçe bri- 
gantin. Pendant ce temps, le grand convoi qui arrivait 
du Nord entrait à Dunkerque, et j'allai prisonnier en 
Angleterre avec les deux matelots qu'on avait sauvés. 

« Voilà, mon fils, ce qu'a été ton grand-père! ce que 
j'ai été! sois digne de nous. » 

A ce dernier mot, un flot de sang jaillit de la bouche 
de Gornille Bart : «J'étouffe, dit-il faiblement; oh! 
c'est la balle anglaise ! » et il s'affaissa sans vie dans 
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les bras de sa femme et de soa enfant. « Mon père ! mon 
pèrel s'écriait Jean, les Anglais aussi t'ont tuél » Puis 
se tournant vers sa mère : « Oh! les Anglais! ajouta-t-il 
avec une expression terrible, je les exterminerai un 
jour et j*en délivrerai la France. 5> 

Six ans après, Jean Bart faisait sa première croisière 
comme capitaine en second. 
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DEUX ENFANTS DE CHARLES T. 



NOTICE 

SUR LA PRINCESSE ELISABETH STUART 
ET SUR LE DUC HENRI DE GLOCESTER. 



La reine Henriette d'Angleterre, femme de Charles !•' et 
fille d'Henri IV, quitta l'Angleterre au moment des trou^ 
blés avec quatre de ses enfants. Mais les deux autres, Eli- 
sabeth et Henri de Glocester, ne purent la rejoindre et 
restèrent prisonniers, comme leur père, du Parlement ré- 
volté. 

La princësseËiisabethétaitnéeau palais de Saint-James, 
le 8 janvier 1635. Dès son plus jeune âge elle montra un 
esprit vif et pénétrant et les plus heureuses dispositions 
pour l'étude. Elle avait à peine dix ans que son père la 
consultait déjà avant de prendre une décision, tant il avait 
reconnu en elle de justesse d'esprit et de perspicacité pré- 
coce. Elle était frêle et délicate, mais d'une figure expres- 
sive et charmante. Elle avait quatorze ans quand elle per- 
dit son père ; elle en ressentit une si vive douleur qu'on 
la vit dépérir rapidement; on lui avait donné pour prison, 
ainsi qu'à son frère le duc de Glocester, la forteresse de 
Garisbrooke dans l'île de Wight, la même où leur père 
avait langui prisonnier. La vue de ces murs acheva de la 
tuer. On la trouva morte un matin dans sa chambre, le 8 
septembre 1650. 

Elle fut inhumée secrètement dans l'église de Newport. 
La reine Victoria vient de lui faire élever un monument, 
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dont Marochetti a fait la statue, dans la nouvelle église de 
Newport. 

Le duc Henri de Glocester, frère de la princesse Elisa- 
beth, naquit aussi dans le palais de Saint-James en 16(^0. H 
suivit la destinée de sa sœur, mais à la mort de celle-ci, 
Cromwell le renvoya en France rejoindre sa mère, ses frè- 
res et ses sœurs exilés; il languit triste et taciturne jusqu'à 
la restauration de son frère Charles II sur le trône d'An- 
gleterre. 11 était toujours poursuivi par l'image de son 
père décapité auprès duquel on l'avait conduit, ainsi que 
sa sœur Elisabeth, la veille du jour de son exécution, et 
qui lui avait dit : « Mon fils, souviens-toi qu'ils vont cou- 
per la tête de ton père. » 

Ce jeune prince ne rentra en Angleterre que pour y 
mourir. Il expira, à peine âgé de vingt et un ans, dans le 
petit palais de Whitehall, le même qui fut témoin du sup- 
plice de son père. 
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Chaque pays a son Eldorado, son coin de terre en- 
chanté que le soleil caresse, que la nature embellit, et 
où on voudrait vivre les belles années de la jeunesse* 
La France a ses îles d'Hyères et Tltalie ses îles du lac 
de Gôme; TEspagne a Grenade, le Portugal a Cintra, 
l'Angleterre a son île de Wight. 

Dans les premiers jours d'août 1859, je partis de 
Londres à trois heures, par un temps brumeux, et 
j'arrivai à six à Portsmouth, par un magnifique soleil 
couchant qui me rappela ceux du Midi. La mer, d'un 
vert d'aigue-marine, était azurée par le reflet du ciel. 
Je montai sur le pont du steamer qui devait me con- 
duire à Tîle de Wight, et bientôt l'île charmante, l'île 
jardin de l'Angleterre , sœur lointaine de Vlsola-Bella^ 
apparut devant moi comme un immense radeau de ver- 
dure et de fleurs caressé par les flots. 

Tandis que le steamer s'éloignait du port de Ports- 
mouth, un grand vaisseau de guerre y arrivait; il re- 
venait de Crimée chargé de soldats, qui tous se pres- 
saient sur le pont pour saluer les côtes de l'Angleter- 
re. Les uniformes rouges et les armes brillantes se 
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détachaient sur le bleu d'un ciel chaud et lumineux. 
Le grand navire passa si près de nous, que je pus dis- 
tinguer les figures martiales et bronzées de ces vail- 
lantes troupes décimées 1 Le vaisseau creusa derrière 
nous un profond sillage et entra dans la rade de Ports- 
mouth, pendant que la marée nous poussait vers l'Ile 



de Wight, et bientdt nous touchâmes le Pire, jetée 
aérienne qui sert de promenade aux baigneurs, et par 
laquelle les nouveaux débarqués arrivent à Ryde, la 
ville aristocratique de l'Ile, 

En ce moment, les deux tours du château d'Osbome 
se dressaient à la pointe extrême de l'Ile, éclairées en 
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plein par le soleil couchant qui les couronnait et les 
faisait ressembler à deux phares. 

Osborne est la résidence privée de la reine d'Angle- 
terre; elle s'est plu à embellir les jardins et les pro- 
menades de ce riant palais et Thabite plusieurs mois 
de Tannée. Mais mon but, en visitant l'île de Wight, 
était surtout de voir l'ancien château fort de Garis- 
brooke, qui servit de prison à Charles I®'. Je partis un 
matin de Ryde pour faire cette excursion. 

L'antique forteresse, dont les premières construc- 
tions remontent aux Romains, est située près de New- 
port, capitale de l'île. La Médina traverse Newport et 
coule en ligne droite et en s'élargissant toujours jus- 
qu'à Cowes, où est son embouchure. Newport, bâti 
dans l'intérieur des terres, n'a d'intéressant que ses 
souvenirs historiques et son église de Saint-Thomas 
qui renferme une tombe virginale, qui est la poésie 
éternelle de l'île. 

Après avoir traversé Newport, je laissai à ma droite 
le joli village de Garisbrooke avec ses arbres, ses jar- 
dins, son église, flanquée d'une haute tour, dont le 
cadran fait voir les heures aux campagnards éloignés ; 
la mer est à l'horizon, et à mesure que je montais, me 
rapprochant de la forteresse, l'étendue des flots se 
déroulait plus immense. Je marchais sous de grands 
arbres séculaires, dans des sentiers de gazon, au pied 
des remparts en ruine. Je passai sous une grande ar- 
che de porte sans fermeture, et j'arrivai sous la voûte 
profonde de pierre, flanquée de deux bastions, qui sert 
d'entrée à la forteresse. Je me trouvai alors dans une 
espèce de place d'armes. Je me dirigeai à l'aventure, et 
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j'escaladai les débris des remparts, auxquels s'enche- 
vêtrent des arbustes, des sureaux et des ronces. Le 
hasard m'avait bien guidée; c'est là que se trouve la 
fenêtre de la citadelle par laquelle Charles I"' tenta de 
s'échapper. Cette fenêtre, formée de deux ogives, était 
voisine de la chambre du prisonnier. Chaque ogive 
n'avait d'abord qu'un barreau, mais, après la tentative 
d'évasion, le barreau fut doublé. Un figuier et une vi- 
gne sauvage s'enlacent maintenant à cette fenêtre et y 
forment un treillis. Tandis que je regardais la base 
des remparts extérieurs, à travers le feuillage frisson- 
nant à la brise de la mer qui soufflait de l'ouest, j'en- 
tendis dans la grande cour de la forteresse une voix de 
jeune fille qui me disait en anglais : 

ce Quand madame aura vu à son gré les ruines, je la 
conduirai dans les appartements fermés. » 

Celle qui me parlait ainsi paraissait avoir dix-huit 
ans. Sa taille était élancée, son visage avait un éclat dç 
carnation que possèdent seules les jeunes Anglaises; 
j'en dirai autant de ses yeux noirs, tranquilles et pro- 
fonds ; ce ne sont point les yeux des Italiennes, ils ont 
plus de pensée et moins de flamme; sa chevelure 
brune et abondante était nattée sous un chapeau rond 
en paille grise. Elle portait une robe en mousseline 
blanche et lilas, dont le corsage flottant était fermé au 
cou par un nœud de ruban cerise; les manches lais- 
saient le bras à découvert jusqu'au coude; les mains 
étaient voilées par de petites mitaines en filet noir. 
Elle avait dans toute sa personne cette propreté an- 
glaise irréprochable. 

Je lui demandai comment elle possédait les clefs du 
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château; elle me dit qu'elle était la fille du concierge 
du lord gouverneur (c'est toujours un lord qui est gou- 
verneur titulaire de ces ruines), et qu'elle était chargée 
d'accompagner les visiteurs. Avant de la suivre dan» 
les appartements intérieurs, je voulus continuer mon 
exploration des remparts et des tours démantelées. 
Tout ce qui reste des remparts était couvert d'une 
végétation vigoureuse; les genêts et les sureaux en 
fleiu's répandaient dans Pair leurs chauds parfums qui 
me rappelèrent ceux des campagnes du Midi. Les 
abeilles assiégeaient ces fleurs pour y prendre leur miel. 
Je descendis des remparts, je traversai la place d'ar- 
mes, je laissai à ma gauche les bâtiments plus mo- 
dernes que la jeune fille devait me montrer, et je me 
dirigeai vers la tour principale, la grande tour bâtie 
par les Romains, près de laquelle s'élèvent deux ma- 
gnifiques sapins. Les chroniques des sixième et neu- 
vième siècles parlent de cette tour comme d'une place 
très-importante ; elle avait alors à sa base un puits de 
trois cents pieds de profondeur, qui fut comblé plus 
tard comme inutile. On monte jusqu'au sommet effon- 
dré de cette tour par un eâcalier de soixante-douze 
marches très-hautes et très-rudes, qui de loin font 
ressembler cet escalier à une échelle presque perpendi- 
culaire. A l'angle sud-est de la tour romaine sont les 
restes d'une autre lour appelée Montjoye^ dont les murs 
ont dix-huit pieds d'épaisseur. Arrivée sur le parapet 
en ruine qui couronne la haute tour romaine, je m'as- 
sis sur des touffes de bruyère pour contempler longue- 
ment la mer et la campagne qui se déroulaient sous 
mes yeux. 
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J'avais en face, sur le premier plan, la forêt et le 
village de Garisbrooke, et, plus loin, à droite, la ville 
deNewport; à gauche, TOcéan, dont la marée montait, 
et où quelques voiles se montraient au large ; derrière 
moi s*étendaient les plaines et les collines couvertes de 
cultures abondantes. Tout Tintérieur de la tour, vide 
des constructions primitives, est devenu comme un 
puits de verdure où s'élancent les lierres et les su- 
reaux. Des lézards sautaient du mur en ruine où j'é- 
tais adossée et disparaissaient dans cet abîme dont ils 
agitaient un moment la surface : c'était le seul bruit 
qui parvenait jusqu'à moi; à cette hauteur, la nature 
paraissait endormie sous l'accablante chaleur de ce 
jour d'août. 

Il me semblait voir errer, sur les remparts de la 
vieille citadelle que je dominais, Tombre de Charles I", 
de ce roi chevaleresque et mélancolique, passionné et 
lettré comme Marie Stuart ! Il aimait les arts en pro- 
fond connaisseur; il savait goûter Raphaël dont il re- 
cueillit les précieux cartons; il fit éclater le génie de 
Van Dyck et décida de sa fortune. 

Sa famille était dispersée : la reine (Henriette, fille 
de Henri IV) avait passé en Hollande (avant la dé- 
chéance du roi) avec la princesse royale, qui épousa le 
prince d'Orange ; la reine était revenue en Angleterre 
ramener des secours pour la royauté, mais elle fut for- 
cée de se réfugier bientôt en France, où la princesse 
Henriette (qu'immortalisa Bossuet), le prince de Gal- 
les (qui fut plus tard Charles III) et le duc d'York 
(qui devint Jacques II), la rejoignirent. — Deux autres 
enfants, la petite princesse Elisabeth et son plus jeune 
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frère le duc de Glocester, n'avaient pu quitter TAngle- 
terre pendant la captivité de leur père; ils furent con- 
fiés par le Parlement à la comtesse de Leicester; elle 
eut pour eux des soins de mère. Il est rare, malgré la 
guerre et les passions politiques qui déchaînent les 
hommes, qu'une femme se prête au rôle de geôlier et 
persécute l'enfance ! Ces deux derniers enfants du roi, 
d'une intelligence précoce et d'une beauté frappante 
que Van Dyck a rendue dans un tableau de famille, 
étaient ceux que le pauvre monarque prisonnier aimait 
entre tous; il demanda vainement à les voir pendant 
qu'il était enfermé à Garisbrookè. Mais le 29 jan- 
vier 1649, les soldats de Gromwell virent passer sous 
la sombre porte de Whitehall deux enfants conduits 
par une lady * ; une petite fille de treize ans, vêtue de 
noir, avec la fraise à la Médicis entourant son cou dé- 
licat et montant jusqu'à l'ovale expressif de sa tête 
blonde, donnait la main à un petit garçon de huit ans, 
frêle et amaigri comme elle : c'étaient le frère et la 
sœur; tous deux étaient si tristes et si graves, qu'ils 
faisaient involontairement songer à ce vers de Shak- 
speare : 

So wise, so young, they say done'er live long. 

Ils traversèrent plusieurs salles pleines de gardes^ et 
arrivèrent enfin dans une chambre plus sombre, où ils 
trouvèrent leur père calme et digne, écrivant devant 
une table. Mais quand les deux enfants se précipitè- 
rent dans ses bras, la nature éclata en sanglots, et 

1. La comtesse de Leuestar 
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l'héroïsme stoîque fut vaiDcu : ce père était Char- 
les I", qui devait mourir le lendemain! ces enfants, la 
jeune princesse Blisalieth et le petit duc de Glocester ! 



Quand le roi put maîtriser son émotion, il remit à 
sa fille quelques bijoux pour ea mère, ses frères et ses 
sœurs, et, pour elle, la Bible qui ne l'avait jamais 
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quitté durant sa captivité, et où il avait puisé de hautes 
et immortelles consolations! 

Cette entrevue sembla soulager Tâme du père; mais 
elle brisa à jamais celle des deux enfants. Ils compri- 
rent bien, dès les jours suivants, aux rigueurs qui s'é- 
tendaient sur eux, que le roi avait éié décapité : la 
pension que leur faisait le Parlement fut supprimée ; 
ils perdirent leur titre de prince, et leurs serviteurs 
leur furent enlevés ; Gromwell parla même de leur faire 
apprendre un métier. Le petit duc devait devenir un 
ouvrier cordonnier, et la jeune princesse une ouvrière 
en boutons. 

Ces indignités (qui heureusement pour la nation an- 
glaise ne s'accomplirent pas) me faisaient penser aux 
tortures infligées au fils de Marie- Antoinette ; il en 
mourut, et les autres, suivant la belle expression an- 
glaise, moururent d'un cosur brisé. 

Je savais la fin prématurée de ces deux adolescents, 
dont la vie fut si vite assombrie par le malheur; mais 
les circonstances de leur déclin, les détails, qui sont 
la physionomie des choses, m'échappaient. Les histo- 
riens contemporains parlent peu de la mort de cette 
jeune princesse, si merveilleusement intelligente, dont 
tous célèbrent l'esprit. Elle naquit dans le palais de 
Saint- James le 8 janvier 1635 ; elle était d une beauté 
attrayante qui semblait refléter son cœur affectueux et 
son vif esprit. Van Dyck en a fait un portrait quand 
elle avait sept ans. C'est une petite fille au cou tendu, 
à la mine éveillée et mutine. Elle avait douze ans quand 
le comte de Montreuil, alors ambassadeur de France 
à Londres, écrivait d'elle à sa cour : « qu'elle était 

14 
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d'une grande beauté, qu'elle rappelait par son esprit le roi 
HenriIY,son grand-père, et que jamais dans un enfant 
iln'av9.it vu tant de grâce, de dignité et de sensibilité. » 

Hume va plus loin, il lui accorde une grande supério- 
rité de jugement, et le chancelier Glarendon ajoute 
que son intelligence inusitée et profonde était un sujet 
d'étonnement pour son père, qui la consultait souvent 
et s'émerveillait sur ses remarques toujours justes sur 
les hommes et sur les choses. — Où avait-elle langui, 
et où s'était-elle éteinte, cette belle enfant si mer- 
veilleusement douée ? Je la voyais toujours frappée à 
mort sortant de Whitehall, en tenant par la main ce 
petit frère dont elle semblait être la mère anticipée ; 
puis elle disparaissait pour moi dans T ombre et Tou- 
bli de l'histoire. 

Tandis que les souvenirs de Charles 1*' et de sa fa- 
mille remontaient à flots pressés dans mon esprit, j'é- 
tais toujours assise sur le sommet de la tour gigan- 
tesque de Garisbrooke, dominant la campagne tran- 
quille et l'Océan agité. Les travailleurs quittaient les 
champs, poussant les bœufs vers l'étable ; les troupeaux 
de moutons aux pieds noirs et polis, contrastant avec 
la blancheur de leur toison, se serraient vers les gran- 
ges : le crépuscule se faisait dans le ciel, où se mon- 
traient déjà les pâles étoiles. 

Gomme pétrifiée sur ce sommet, je méditais encore 
sur les luttes incessantes des sociétés, qui troublent 
de leurs éternels orages la terre nourricière, ainsi que 
des enfants qui s'entre-déchirentsurlesein de leur mère. 

Tout à coup une voix fraîche et jeune monta de 
Tescalier de la tour et dit en anglais : 
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tt Si madame veut voir l'appartement de la princesse, 
il est temps, car la nuit va venir. » Et la jeune et jo- 
lie gardienne de Garisbrooke, avec son trousseau de 
clefs, arriva bientôt jusqu'à moi. Je la suivis en silence ; 
elle tenait à la main avec ses clefs un petit livre que 
j'eus la curiosité de regarder : c'étaient les poésies 
écossaises de Bums. 

Les appartemeûts dans lesquels me conduisit la 
jeune fille forment la partie moderne de la citadelle 
de Garisbrooke; ils furent construits sous le règne 
d'Elisabeth, et adossés à un vieux bâtiment qui sert 
aujourd'hui de ferme et où se trouve un puits très-pro- 
fond dont l'eau a la fraîcheur de la glace. Gette ferme 
est ombragée par de beaux arbres et des fourrés de 
végétations qui la relient à la partie en ruine des rem- 
parts. G'est de ce côté qu'était la chambre de Gharles 1*', 
dont il ne reste que des fragments de murs et un pan 
de fenêtre. Ges débris, les constructions anciennes et 
les constructions plus modernes dont je viens de par- 
ler, se massent ensemble et séparent la place d'armes, 
que j'avais traversée en entrant, de la cour qui mène à 
la grande tour. 

Les appartements du temps de la reine Elisabeth 
nont aucune espèce de caractère; on y entre par un 
vestibule carré sans ornementation ; on monte un assez 
large escalier avec une rampe à balusii^s peints en 
gris, et l'on arrive dans un grand salon oblong dont le 
plafond est formé par des poutres à découvert peintes en 
gris. Une grande cheminée de la Renaissance est aussi 
peinte en gris, de même que les corniches et les sou- 
bassements, dans l'encadrement desquels ont dû être 
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placées des tentures de tapisseries. Du reste, nul ves- 
tige de sculpture, d'écussons ou de chiffres ; dans Tan- 
gle de cette salle à droite est une porte assez basse. On 
monte trois marches après l'avoir franchie, et on se 
trouve dans une toute petite chambre à boiserie grise, 
dont la fenêtre prend jour sur les remparts ; une autre 
chambre à peu près jumelle est à côté : elle a une che- 
minée au fond; de sa fenêtre on voit à droite et per- 
pendiculaire cette autre fenêtre en ogive que j'ai dé- 
crite et par laquelle Charles I" tenta de s'évader. En 
face de cette ruine, ma pensée se reporta naturellement 
vers le roi prisonnier et sa famille. Ma charmante et 
fraîche conductrice, qui ne m'avait point encore adressé 
la parole, me dit alors : <c C'est ici qu'elle est morte ; 
et dans son agonie, elle a bien souvent regardé dans 
la direction où vous regardez en ce moment. 
« De qui parlez-vous donc ? m'écriai-je. 

— De la petite princesse, une fée, un ange ! De la 
fille du ro Charles I", décapité à Whitehall ; elle fut 
amenée ici avec son frère Henri, après la mort de leur 
père. Ils habitaient ces deux étroites chambres; dans 
celle où nou^ sommes couchait la princesse, et c'est 
ici qu'un matin, on la trouva morte. 

— Est-ce une légende que vous me contez, repris-je, 
une tradition vague ? 

— Non, répliqua- t-elle, c'est une histoire certaine 
dont chaque fait et chaque sentiment ont été religieuse- 
ment transmis de père en fils dans la famille de mon 
père. Celui-ci a su de son bisaïeul ce que son bisaïeul 
avait appris du sien. 

ce Ce fut par une froide journée de mars que ce plus 
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ancien en date des gardiens de Garisbrooke, charge 
héréditaire dans ma famille depuis plus de deux cents 
ans, vit arriver, conduits par des soldats, deux enfants 
en habits de deuil. La neige couvrait toute l'île, le ciel 
était noir et faisait ressortir plus encore la blancheur 
de la terre. 

« La jeune princesse et le petit prince traversèrent 
cette cour qui est là sous nos yeux ; ils marchaient pâ- 
les et tout frissonnants sur la terre glacée. Il avait été 
défendu de leur rendre les honneurs dus à leur rang 
et même de les servir. Mais le sang de mon père a 
toujours été généreux, dit la jeune fille en souriant ; il 
est de la source de celui de cet ancêtre éloigné, qui 
reçut ici les deux orphelins royaux. Orphelins en effet, 
car leur mère était comme morte pour eux, elle ne pou- 
vait revenir de son exil et les emporter dans ses bras ! 
Ils semblaient accablés par le fardeau de leur peine et 
se regardaient tristement. 

« Le gardien (de qui descend mon père) les fît en- 
trer dans la grande salle que nous venons de traverser ; 
ils s^assirent près de la cheminée flambante pour se 
réchauffer un peu. La femme du gardien, une bonne 
âme de ce temps et que j'aime encore en mémoire des 
soins qu'elle prit d'eux, leur offrit à manger ; le petit 
prince y consentit avec plaisir, car il avait grand'faim; 
mais la princesse ne voulut boire qu'une tas^e de lait. 
Elle toussait beaucoup. On les conduisit dans leurs 
petites chambres. La princesse, qui n'en pouvait plus, 
se hâta de se coucher; mais avant elle regarda par la 
fenêtre où nous sommes accoudées, et un soldat qui 
faisait sentinelle sur les remparts lui apprit brutale- 
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ment que cette fenêtre gothique où les plantes grim- 
pantes s'enlacent aujourd'hui, était celle par laquelle le 
roi Charles I" avait voulu s'évader. La princesse Elisa- 
beth éclata en sanglots ; c'était déchirant de la voir. 
Enfin elle baisa la Bible qui lui' venait de son père, la 
posa à la tète de son lit, et parut se calmer. 

<c Le lendemain, quand mon aïeule entra dans sa 
chambre, elle la trouva en prière avec son petit frère 
Henri ; elle l'avait levé et habillé elle-même, trop fière 
pour réclamer contre les ordres des bourreaux de son 
père. Mère adolescente, le malheur lui avait suggéré 
toutes les délicatesses des soins maternels. Comme la 
neige avait cessé de tomber et qu'un pâle soleil se jouait 
sur sa blancheur, les enfants demandèrent à se pro- 
mener un peu dans la cour et sur les remparts; on 
leur laissa là quelque liberté, car la citadelle était fer- 
mée de toutes parts, et les pauvres petits prisonniers 
n'étaient guère capables de s'échapper. Aussitôt qu'ils 
furent maîtres de leurs pas, on les vit se diriger tous 
deux, sans s'être consultés, vers la partie des remparts 
où est la fenêtre en ogive. Ils appuyèrent leurs têtes 
sur les barreaux, enlacèrent leurs petites mains et res- 
tèrent longtemps à penser à leur père. 

« On n'a pas douté que la vue toujours présente de 
cette fenêtre n'ait hâté le dépérissement de la douce 
princesse ; cette tête de roi, qui passa par là, tandis 
que le corps ne put suivre, lui présentait l'image 
de l'échafaud, où la tête de son père tomba san- 
glante I Chaque jour, à chaque heure, la vue de l'o- 
give trop étroite qui fit manquer l'évasion, lui rappe- 
lait cette affreuse mort que la fuite aurait empêchée. 
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C'était une douleur sans cesse renouvelée ; aussi mon 
aïeule disait-elle bravement au gouverneur, ami de 
Gromwell, qu'avoir conduit là ces deux pauvres petits 
êtres, c^était un raffinement de cruauté indigne 
de bons chrétiens. Elle sentait bien, Thonnète femme, 
que le choix de cette prison était une torture qui les 
tuerait lentement, surtout la jeune princesse, qui sem- 
blait déjà près de mourir. 

« Cependant, les premiers jours qui suivirent son 
arrivée, elle fit de grands efforts de courage : elle dis- 
posa sa petite chambre pour s'y recueillir; elle plaça 
là, sur une planche où vous voyez ces clous, quelques 
livres français, anglais et latins qu'on lui avait laissés : 
elle mit sa table de bois de sapin près de la fenêtre, 
elle y écrivit plusieurs heures par jour ; elle 
désira que la tète de son lit fût tournée en face des 
remparts. Souvent, quand elle devint plus faible, elle res- 
tait étendue tout le jour, Tœil fixé vers la fatale fenêtre. 

« Elle obtint de mon aïeule qu'on lui ouvrît la cham- 
bre où le roi Charles avait été prisonnier ; cette cham- 
bre n'existe plus aujourd'hui, il n'en reste qu'un dé- 
bris de mur, là à droite. 

« Le premier jour qu'elle y pénétra ce furent de 
nouvelles larmes ; les murs lui faisaient mal , elle y 
voyait passer les peines et les humiliations subies par le 
roi son père. On m'a dit que les pensées doulou- 
reuses usent la vie plus vite que les souffrances du 
corps ; l'histoire de la princesse Elisabeth le prouve 
bien. Cependant elle voulait vivre pour élever son pe- 
tit Henri, suivant la promesse sacrée qu'elle en avait 
faite à son père. 
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a Aidée par son frère, elle transforma en oratoire la 
chambre du roi. Quand le printemps commença, ils y 



apportèrent des fleurs comme on fait à une tombe; ils 
y lisaient la Bible qui n'avait pas quitté leur père 
et qu'il lisait, lui aussi, prisonnier à la même place I 
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— Il fallait la voir attentive et tendre pour son bien- 
aimé petit Henri ! Tant qu'un peu de force lui resta, 
elle lui faisait chaque jour réciter des vers latins, lui 
parlait de l'histoire d'Angleterre, de celle de France 
et des autres pays lointains. Tandis que le jeune duc 
écrivait ses leçons, elle travaillait elle-même, elle fai- 
sait des fraises de linon bien simples et bien blanches 
pour elle et pour son frère Le mouvement de l'aiguille 
la fatiguait, son souffle était alors plus oppressé, et 
sur sa pâleur perlaient des gouttes de sueur froide. 

« La bonne femme du gardien la suppliait en vain 
d'interrompre son double travail; elle avait coutume 
de répondre : « Je ne puis laisser mon pauvre frère 
dans l'ignorance, et je dois me servir moi-même, puis- 
que les bourreaux de mon père Font décrété. » Ce qui 
rendit son mal rongeur incurable, c'est qu'aucune voix 
du dehors ne leur apportait l'espérance. Elle ignorait 
le sort de sa mère et des quatre enfants qui l'avaient 
suivie; où étaient-ils? S'ils étaient libres, comment ne 
venaient-ils pas les délivrer ? 

« Elle sentait bien qu'elle se mourait; pourtant ja- 
mais une plainte ne s'échappa de ses lèvres. On lui en- 
tendait dire sur le pardon et sur la vraie grandeur du 
chrétien des choses qu'elle tenait du roi son père, et 
qui remplissaient d'admiration ceux qui l'écoutaient. 

« On était arrivé à la fin de mai et l'île avait revêtu 
cette parure d'herbes, de fleurs et de feuillages que vous 
lui voyez ; les petits prisonniers se promenaient deux 
fois par jour sur les remparts et dans la place d'armes, 
mais les remparts étaient le lieu préféré, tant à cause 
de la fenêtre qui les attirait que de la campagne qu'ils 
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voyaient de là se dérouler devant eux. C'était toujours 
un peu de liberté pour les yeux! Ils apercevaient sur 
la mer glisser de beaux navires, ils suivaient les tra- 
vaux champêtres dans les terres voisines; les plaisirs 
des villageois dansant et vidant des brocs en bas des 
remparts, dans le petit village de Garisbrooke. 

« Par une belle journée, ils virent passer une noce; 
tous les paysans et paysannes qui formaient le cortège 
de la mariée chantaient et portaient des bouquets pour 
lui faire honneur. Quand ils aperçurent les enfants du 
roi, tristement assis sur les remparts, ils cessèrent leur 
chanson et leur lancèrent leurs bouquets en signe 
d'hommage. Alors la jeune princesse Elisabeth déta- 
cha de son cou une croix d'or, et, se penchant vers la 
mariée, la lui jeta. 

« Une autre fois, vers le soir, ils entendirent des 
matelots qui, en conduisant une barque, chantaient par 
habitude Tair du God save the King , la double tran- 
quillité de la mer et de la campagne laissait monter 
vers eux le chant sonore. « Ecoute, s'écria la jeune 
« princesse, en voilà qui aiment encore notre père I » 
Et, heureuse un moment, elle embrassa son frère. 

« L*été faisait pousser les arbres et les blés, il co- 
lorait les fleurs et les fruits, et chassait les brouillards 
du ciel et de la mer ; la terre germait partout, riante 
et belle, le deuil de l'hiver çtait oublié. Il semble que 
lorsque la nature se montre ainsi en force et en fête, 
il ne devrait plus y avoir ni malades ni malheureux : 
pourtant il n'en est rien. « La sève de la terre n'est 
(c pas la même qui nous donne ou nous rend la vie, 
« disait la princesse Elisabeth ; notre force ou notre 
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tt défaillance viennent de Tâme. » Aussi les parfums 
avaient beau monter vers sa prison, les oiseaux joyeux 
chanter et voler sur sa tête; TOcéan avait beau n'a- 
voir que des horizons de lumière, et les jeunes sa- 
pins du bois voisin croître et s'élever sous ses yeux 
comme un emblème de Tadolescence qui grandit; sa 
taille à elle se courbait sous le poids du cœur, si dé- 
licate et si frêle qu^elle penchait toujours du même 
côté. Sa figure restait pâle comme l'ivoire malgré la 
chaleur vivifiante qni partout faisait circuler la sève et 
le sang. Sans ses grands yeux noirs, les yeux de sa 
mère, qui éclairaient cette pâleur glacée, on eût pu 
croire qu'elle était déjà morte. 

ce Un matin, un chant de psaume se fit entendre 
comme le frère et la sœur faisaient leur promenade 
habituelle sur le rempart. La femme du gardien les 
avait suivis, car la jeune princesse était si faible qu'elle 
craignait à chaque pas de la voir tomber. 

« Un enterrement passait dans les sentiers fleuris ; 
c'était une jeune fille que l'on portait au cimetière. 
Ceux qui suivaient pleuraient sur la trépassée, qui 
n'avait pas quinze ans. « Oh ! ne pleurez point, s'é- 
cc cria la princesse Elisabeth; le repos dans le sein de 
« Dieu, c'est le bonheur. » 

« Lorsqu'arrivèrent les jours chauds du mois d'août, 
le mal qui la tuait parut empirer; l'haleine lui man- 
quait pour faire sa chère promenade sur les remparts. 
Bientôt il lui devint même impossible de marcher dans 
la cour ; elle ne quitta plus la petite chambre où nous 
sommes, et quand elle parlait, sa voix était si éteinte 
qu'on se sentait attendri. Le sommeil l'aurait reposée, 
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mais la toux l'empSchait Aa dormir, et, chacpe matin, 
la femme du gardien la trouvait plus pâle et plus amai- 
grie; elle essayait encore d'instruire son frère, de lire 
ses livres aimés et d'écrire ce qu'elle avait pensé et 
souffert dans sa vie, mais elle ne le pouvait plus sans 



une forte souffrance. Alors, résignée, elle disait : « At- 
tendons I » — Les soins n'y faisaient rien. Si les soins 
avaient pu la guérir, la bonne femme du gardien l'au- 
rait sauvée. Quand les premières feuilles tombèrent, 
on vit bien qu'elle était perdue. 

« Un matin (le 6 septembre 1650), la femme du gar- 
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dien entrait ici à l'heure habituelle, tenant à la main 
la tasse de lait que la princesse buvait chaque jour en 
s'éveillant; au lieu de la trouver toussant, assise sur 
son lit, elle la vit étendue et calme, ses beaux cheveux 
descendaient sur son cou mignon, sa joue était posée 
sur son inséparable Bible qu elle avait dû lire en s'en- 
dormant ; elle tenait dans ses mains jointes un papier 
écrit ; aucun souffle ne sortait de ses lèvres, aucun geste 
n'interrompait l'immobilité de sa pose gracieuse 1 Elle 
était morte, morte seule, durant- la nuit I Gomment? on 
ne le sut jamais. — Le papier qu'elle tenait dans sa 
main avait été écrit par elle la veille au soir. Voici ce 
qu'il contenait : 

*Ge que le roi me dit le 29 janvier 1649, la dernière 
fois que j'ai eu le bonheur de le voir : 

« Le roi me dit qu'il était heureux que je fusse ve- 
nue, car, quoiqu'il n'eût pas le temps de me dire beau- 
coup de choses, il désirait me parler de ce qu'il ne 
pouvait confier qu'à moi : il avait craint, ajouta-t-il, 
que la cruauté de ses gardiens ne le privât de cette 
dernière douceur. « Mais peut-être , mon cher cœur, 
« poursuivit-il, tu oublieras ce que je vais te dire ; » et 
il versa alors d'abondantes larmes. Je l'assurai que j'é- 
crirais toutes ses paroles. « Mon enfant, reprit-il, je 
« ne veux pas que vous vous désoliez pour moi; ma 
ce mort est glorieuse, je meurs pour les lois et la reli- 
re gion. » Il me nomma ensuite les livres que je devais 

1. C© document est parfaitement authentique; je l'ai traduit de 
ranjîlais d'une notice historique sur la princesse Elisabeth, par le 
P. Cypnen Gamache, confesseur de la princesse Henriette. Je dois 
la communication de ce document très-rare à l'obligeance de M. Ma- 
rochetti. 
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lire contre la papauté* ; il m'assura qu'il pardonnait à 
ses ennemis et qu^il désirait que Dieu leur pardonnât. 
Il nous recommanda de leur pardonner nous-mêmes ; 
il me répéta plusieurs fois de dire à ma mère que sa 
pensée ne s'était jamais éloignée d'elle, et que son 
amour serait le même jusqu'à la fin. Il nous ordonna, 
à mon frère et à moi, de lui obéir et de Taimer; et 
comme nous pleurions, il nous dit encore qu'il ne fal- 
lait pas nous affliger pour lui, qu'il mourait en martyr, 
certain que le trône serait rendu un jour à son fils, et 
que nous serions alors tous plus heureux que s'il eût 
vécu. Il prit ensuite mon frère Glocester sur ses ge- 
noux, et lui dit : « Mon cher cœur, on va bientôt cou- 
ce per la tête de ton père ! » L'enfant le regarda atten- 
tivement : « Écoute-moi bien, reprit le roi, on va couper 
« la tête de ton père et peut-être voudra-t-on après te 
ce faire roi ; mais n'oublie jamais ce que je te dis, tune 
« dois pas être roi tant que ton frère Charles et ton 
et frère Jacques vivront. C'est pourquoi je t'ordonne de 
ce ne pas te laisser faire roi, » 

1. Ceci prouve une fois de plus un point bien acquis à Phis- 
toire, c'est que le roi Charles I", comme son père Jacques I*', 
resta jusqu'à la fin un fidèle protestant; il était de TËglise angli- 
cane et ennemi prononcé de la papauté. Ce fut même là un sujet 
de dissentiment très-vif entre lui et la reine Henriette de France, 
fille de Henri IV. Il avait été convenu dans leur contrat de ma- 
riage que la reine aurait une chapelle catholique desservie par 
douze prêtres. Les enfants mâles qui pourraient naître de leur 
union devaient être protestants et les filles catholiques; cepen- 
dant la chapelle de la reine finit par être supprimée et le roi fit 
une protestante fervente de la princesse Elisabeth, cette enfant 
de sa prédilection. Au moment de mourir, il lui parle encore 
des livres qu'elle doit lire contre la papatil^. Il est vrai que ce 
n'était pas assez pour les presbytériens d'P<cosse et les saints de 
Cromwell. 
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« li'eufant soupira profondément, et répondit qu'il 
se laisserait plutôt mettre en pièces. Ces paroles, pro- 
noncées par un si jeune enfant, émurent et réjouirent 
le roi. Alors il lui parla des soins de son âme, lui re- 
commanda de garder fidèlement sa religion et de crain- 
dre Dieu. Mon frère promit avec force de se rappeler 
les avis de mon père. » 

ce Ici le récit des adieux du roi à ses enfants parais- 
sait interrompu ; il Tavait été par la mort qui avait 
glacé subitement la main de la jeune princesse. Ke 
rùxîB étonnez pas si je sais par cœur ces pages sacrées, 
une copie tm resta dans ma famille. J'ai lu et répété 
si souvent ces pages ({u' elles sont iaefiaçables de ma 
mémoire. 

« On emporta sans pompe le corpe de la pauvre 
princesse; le gardiea, sa femme et quelques soldats 
l'accompagnèrent à Newport. Le petit prince menait le 
deuil ; c'était pitié de le voir ^ le visage couvert de lar- 
mes, libre un seul jour d aller à travers la campagne 
pour conduire la bière de sa sœur i 

« Le gouverneur de Carisbrooke suivait le cortège, 
moins pour faire honneur à la morte que pour s'assurer 
que ses ordres seraient exécutés : on déposa la prin- 
cesse Elisabeth dans un cercueil de plomb, sur lequel 
se trouvait l'inscription suivante : 

ELISABETH, II' FILLE DU DERNIER ROI CHARLES, 
DÉCÉDÉE LE 8 SEPTEMBRE 1650. 

« On descendit le cercueil dans les caveaux de l'é- 
glise Saint-Thomas, sous une voûte arquée près de 

15 
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l'autel, les initiales E. S. (Elisabeth Stuart) marqué* 
rent le lieu ; longtemps cette sépulture fut oubliée. 

« Le petit duc de Glocester était revenu mourant 
dans le donjon de Carisbrooke ■ il refusait de prendre 
aucune nourriture. Gromwell, craignant de le voir mou- 
rir en prison, ordonna qu'on le mît en liberté; on le 
transporta en France, où il retrouva sa mère. Mais il 
portait dans son cœur un germe de mort ; les ombres 
de son père et de sa sœur semblaient le poursuivre 
toujours et le rappeler de la vie. Les joies de la res- 
tauration n'adoucirent pas son deuil ; il mourut à vingt 
et un ans, morne et taciturne, dans une chambre de 
Whitehall , sans avoir voulu prendre part à aucune 
des fêtes données par son frère Charles IL 

ce Aujourd'hui l'heure est venue où toute l'île de 
Wigbt va glorifier le souvenir de la princesse Elisa- 
beth. Vous avez vu, poursuivit Faimable fille du gar- 
dien, ces jolies tentes qui s'élèvent sur la pelouse der- 
rière la grande touf ; dans huit jours, toutes les ladies 
et tous les lords de l'île se réuniront là autour de la 
reine ; le but de la fête est une vente d'objets d'art et 
d'ouvrages charmants auxquels les belles mains des 
plus grandes dames ont travaillé ; sous ces tentes s'a- 
briteront les ladies transformées en marchandes, et 
vous pensez si l'or tombera dans leurs mains I Avec 
cet or, on fera un monument digne d'elle à la prin- 
cesse dont le doux fantôme est la poésie de notre île. 
Il y a deux ans, la vieille église de Newport fut abat- 
tue, et le prince Albert posa la première pierre d'un 
nouveau temple ; c'est là que le cercueil de la prin- 
cesse Elisabeth a été porté ; c'est là que s'élèvera son 
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monument; la reine a promis la statue qui doit le 
couronner. 

— Cette statue I je Tai vue, lui dis je; c'est bien la 
jeune princesse lorsqu'on la trouva morte, étendue 
blanche et pudique dans les plis de son vêtement. La 
tête, d'une beauté idéale, repose sur la Bible ouverte; 
les cheveux ombragent le cou, le sein et les bras : c'ost 
une figure chaste et divine qui convient à un tombeau ; 
rame y plane sur un corps transfiguré. Cette figur 
est Tœuvre de Marôchetti. » 

Nous restâmes encore, la jeune gardienne et moi, 
quelques instants en silence dans cette petite chambr 
où s'était accomplie la sereine agonie; la nuit était 
venue et me rappela la nécessité du départ. Je n'osai, 
en la quittant, offrir de l'argent à la charmante fille 
si poétique et si intelligente ; j'avais dans ma voiture 
un beau livre d'un grand poëte français ; je le lui don- 
nai, ainsi qu'une écharpe que je portais à mon cou ; 
un dernier good night fut échangé, et les chevaux ra- 
pides me ramenèrent à Ryde. 



1 
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NOTICE SUR RAMEAU. 



Jean-Philippe Rameau naquit à Dijon en 1633; fils d'un 
organiste, il apprit la musique comme il avait appris à 
parler. Il marchait à peine que son père lui posa les mains 
sur un clavier. Dès l'âge de sept ans, il jouait déjà du cla- 
vecin d'une façon étonnante ; il étudia assez à fond le latin 
au collège de Dijon, mais il ne termina point ses études ; 
tout spn instinct le poussait vers la musique, il finit par s'y 
livrer entièrement. Il s'exerça sur divers instruments et 
entre autres sur le violon. Bien jeune encore il partit 
pour l'Italie, mais il n'alla point au delà de Milan où un 
directeur de théâtre parvint à se l'attacher ; ils firent en- 
semble des tournées dans plusieurs villes du midi de la 
France. Bientôt Rameau, lassé de cette vie d'artiste no- 
made, se rendit à Paris, où il espérait être nommé orga- 
niste d'une église; mais, ayant rencontré des rivalités et 
des obstacles qui entravèrent le début de sa carrière, il 
quitta la capitale et fut tour à tour organiste à Lille 
en Flandre et à Glermont en Auvergne. Il s'ennuya de la 
vie de province, la gloire l'appelait à Paris. Il y revint en 
1722. Il publia son traité d'harmonie; mais bientôt il se 
sentit attiré par le théâtre lyrique , où les ouvrages de 
LuUi étaient encore au premier rang ; il travailla d'abord 
avec le poëte Piron, son compatriote, pour l'opéra-comi- 
que. Voltaire fit pour lui l'opéra de Sawson, mais on ne 
permit pas la représentation de cet ouvrage, parce que, 
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disait-on, c'était profaner la Bible que de la mettre en 
opéra. 

Le premier ouvrage de Rameau représenté avec succès 
fut VHippolyte, paroles de Tabbé Pellegrin ; puis successi- 
vement les Indes galantes et Castor et Polluœ, paroles de Ga- 
husac, poëte médiocre du temps. 

Le talent de Rameau fut alors unanimement reconnu. Le 
roi créa pour lui la charge de compositeur de son cabinet ; 
il lui accorda des lettres de noblesse et le nomma chevalier 
de Saint Michel. Rameau mourut plus qu'octogénaire, le 12 
septembre 176^. L'Académie de musique lui fît célébrer 
à l'Oratoire un service solennel dans lequel on avait adapté 
les morceaux les plus sublimes de ses compositions. Tous 
les chanteurs les plus célèbres de Paris voulurent prendre 
part à cet hommage funèbre, et jamais on n'avait entendu 
de musique exécutée avec plus de pompe et de perfection. 

Rameau agrandit l'art musical, et les compositeurs mo- 
dernes lui doivent beaucoup. Voltaire a fait de lui un grand 
éloge ; les ouvrages laissés par Rameau sont : Traité de 
Vharmonie, Nouveau système de musique théorique^ Disser- 
tation sur les différentes méthodes d'accompagnement pour le 
c/avecm. Génération harmonique, et une foule d'autres pu- 
blications didactiques sur la musique, des motets ou mu- 
sique sacrée, des cantates françaises. Son théâtre se com- 
pose : de Samson, d'Hippolyte et Aride, des Indes galantes, 
de Castor et Pollux^ de Dardanus, de Zoroaslre, de te Nais-- 
sance d'Osiris, etc., etc. 
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Le diable dans l'orgue de la cathédrale de Clermont 
et la cantatrice emplumée. 



Un des lieux les plus pittoresques de 'la France est 
sans contredit cette étroite vallée entourée de hautes 
montagnes où s'étoile Clermont, ancienne capitale de 
l'Auvergne. La cathédrale et deux belles autres églises 
gothiques s'élèvent au-dessus des lignes des maisons, 
puis ce sont les collines couvertes de vignobles qui 
dominent la ville, les gorges profondes de verdure où 
coulent les sources minérales ; les villages s'échelon- 
nant sur le penchant des montagnes ; enfin, sur le der- 
nier plan de l'horizon, la haute montagne du Puy de- 
Dôme, décrivant une immense pyramide très-nettement 
dessinée dans Tazur du ciel. 

De tous les villages qui entourent Clermont, il n'en 
est pas de plus charmants que Royat ; une source vive 
jaillit en cascade au milieu des rochers où se juchent 
les ehaumières, et cette source est dominée d'un côté 
par un grand tertre couvert d'une pelouse sur laquelle 
de hauts marronniers s'étagent en salles de verdure. 
C'est là que la jeunesse du village vient danser tous 
les dimanches aux sons du fifre, du tambourin et du 



2Sk RAMEAU. 

hautbois qui jouent des airs auvergnats lents et sau- 
tillants à la fois, comme ces gignes et ces bourrées qui, 
depuis des siècles, se sont transmises sans altération 
aux rustiques générations de l'endroit. 

Durant toute la semaine, ces belles salles de bals 
champêtres restent désertes, et elles offrent aux pro- 
meneurs l'abri le plus frais et le plus recueilli. C'était 
par une chaude journée d'août, un pâl^et grand jeune 
homme était assis sous ces ombres tranquilles. Tout 
son corps amaigri, courbé au pied d'un arbre, semblait 
plongé dans la méditation et Tétude, son visage rayon- 
nait pourtant d'une sorte d'inspiration ou peut-être de 
bien-être que lui causait la beauté de la nature. Il 
écoutait les modulations des rossignols sous les feuil- 
lées, les chants distincts de la cigale et du grillon, et 
aussi quelque vieil air de la contrée chanté par la voix 
lointaine d'un| berger. Le jeune rêveur prêtait l'oreille 
à toutes ces harmonies qu'accompagnait comme un 
orchestre le bruit des eaux qui s'engouffraient à ses 
pieds ; il semblait pour amsi dire les noter dans son 
cœur, et bientôt, tirant de la poche de son pauvre habit 
râpé un petit cahier, il y traça quelque signe, puis se 
mit à rêver de nouveau ; tout à coup la cloche voisine 
de l'église de Royat vint l'arracher à ses songes ; il se 
leva comme un soldat que la consigne réclame : « Je 
n'ai plus, se dit-il, qu'une demi-heure pour changer 
d'habit et me rendre à la cathédrale où j'oubliais que 
monseigneur l'évêque officiait. Oh 1 quelle chaîne ! 
quelle chaîne!... J'étais si bien ici ! encore une heure 
de ce silence et de cette rêverie, et j'aurais fini d'écrire 
ma pastorale ! Quinze -iours seule^le^t de liberté et 
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toute la musique d'un opéra serait faite, et l'on m'ap- 
plaudirait à Paris, et la cour s'occuperait de moi, et 
mon nom se répandrait dans toute la France ! 3> Tandis 
qu'il pensait ainsi, il descendait les gais sentiers de 
Royat et il regagnait tristement la ville ; il en traversa 
les rues tortueuses et arriva bientôt sur la place de la 
Cathédrale. C'est là qu'est située la maison où naquit 
et vécut le grand Pascal, et c est justement dans cette 
maison qu'habitait notre promeneur; il occupait une 
petite chambre au troisième étage, donnant sur une 
cour froide et humide. Sa fenêtre s'ouvrait entre deux 
tourelles dont le haut escalier en spirale avait plus 
d'une fois servi aux expériences du jeune Pascal. Il 
gravit rapidement les marches roides, et arrivé chez 
lui, il se hâta de revêtir l'habit du dimanche un peu 
moins râpé que celui qu'il portait. Ceci fait, il se pro- 
mena à grands pas dans sa chambre, se frappant le 
front avec irritation : « Non, non, dit-il, je ne puis 
plus vivre ainsi, ma vocation m'appelle, je dois obéir, 
et ma vocation n'est pas d'être toute ma vie un mal- 
heureux organiste, un machiniste de l'art!... Je sais 
bien qu'il faut vivre, se nourrir, se vêtir; mais j'aime 
mieux subir toutes les misères et obtenir la gloire. 
Oh I je le jure bien, ce jour est mon dernier jour d'es- 
clavage ! » 

Tout en se parlant ainsi, il descendit rapidement 
l'escalier de la tourelle, traversa la place et entra dans 
la cathédrale ; il se dirigeait vers le petit escalier qui 
conduit aux orgues, lorsqu'un prêtre en chasuble l'ar- 
rêta : 

a Monseigneur l'évêcjue va officier, lui dit-il, toutes 
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les autorités de «la ville assistent à la cérémonie reli- 
gieuse; JQ vous en prie, mon cher enfant, jouez-nous 
vos plus beaux aira sacrés; depuis quelque temps 
vous vous négligez, et tous les fidèles de Glermont s*en 
affligent. 

— Eh bien ! monsieur le curé , répliqua un peu 
brusquement le jeune organiste, que ne lompez-vous 
le traité qui nous lie ? Vous trouverez mieux que moi ; 
je ne me sens plus inspiré. 

— Mais ce traité vous oblige, mais jamais je ne le 
romprai, s'écria le curé ; songez que durant un temps 
vous avez été notre gloire et notre joie; vous pouvez 
Têtre encore ; adressez-vous à Dieu, priez-le, et l'inspi- 
ration descendra sur vous comme une grâce. Pour au- 
jourd'hui surtout, ayez à honneur d'être notre Saûl. 
Je vous quitte, voilà monseigneur qui arrive, promettez- 
moi que nous serons contents. 

— Oui, oui, je vous le promets, » murmura le pau- 
vre organiste, et il s'engoufira dans Tescalier sombre. 

Là, seul et ne regardant pas dans Téglise, il rede- 
vint la proie de ses propres pepsées ; il ne rêva plus 
que Paris, grand opéra, musique profane, et fit ser- 
ment de nouveau de rompre avec la musique sacrée. 

Les chants d'église commencèrent et il préluda une 
sorte d'accompagnement vague qui éclata bientôt en 
un air de danse tout à fait discordant avec' le psaume 
qu'entonnaient les enfants de chœur. C'était une ronde 
de bacchantes qu'il avait composée pour un directeur 
de théâtre italien. Un chantre vint aussitôt lui dire de 
cesser et de jouer de la musique d'égiise ; alors, pris 
d'une sorte de furie, il se rua sur les touches et fit un 
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vacarme d'enfer; on aurait dit gue l'ouragan grondait 
et que la cathédrale allait voler en éclats, renversée 
par quelque trombe. 

Les assistants étaient épouvantés : les plus sensés se 
disaient que l'organiste était devenu fou; quelques 
vieilles dévotes prétendaient que le diable s*était em- 
paré de Torgue et y faisait son sabbat. 

L*évôque cessa d'officier et fit appeler le pauvre or- 
ganiste, qui se cachait dans le coin le plus noir de 
l'orgue; on finit par l'y découvrir et on le traîna de 
force devant monseigneur. 

Le prélat lui demanda avec douceur quelle était la 
cause du scandale qu*il venait de donner. 

Il répondit : 

« C'est la faute du chapitre, qui m'a réduit au dés- 
espoir. Depuis six mois je sollicite instamment, mais 
en vain, de rompre l'engagement qui me lie pour deux 
ans encore à la cathédrale de Glermont; ici, monsei- 
gneur, je ne puis plus vivre, Paris m'appelle, c'est là 
que je dois être célèbre; laissez-moi partir! » 

Et, en parlant ainsi, des larmes coulaient sur son 
visage blême et amaigri. 

Le bon évèque en fut attendri. « 

ce II ne faut pas violenter les cœurs et les esprits, 
dit-il, que votre vocation s'accomplisse; ce soir, je fe- ' 
rai rompre votre engagement,^ et demain vous pourrez 
partir; je vous donnerai même quelques lettres de re- 
commandation pour des amis que j'ai en cour et qui 
vous protégeront 

— Comment reconnaître tant de générosité? disait 
Torganiste attendri. » 
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Et, se prosternant, il baisait les mains de 1 evêque. 

ce Prouvez-moi votre reconnaissance en remontant 
aux orgues, répliqua Tévêque, et en y faisant entendre 
de ces mélodies divines que vous savez si bien et qui font 
croire aux fidèles de Glermont à la musique des anges » 

L'organiste s'inclina profondément et se rendit à son 
poste. 

li'église était encore pleine de monde, l'évêque re- 
tourna à l'autel entouré de tout son clergé ; on comprit 
que la paix venait d'être conclue, et chacun ne songea 
plus qu'à la prière. 

L'office recommença. 

Insensiblement une musique suave, et pour ainsi 
dire persuasive, se répandit comme un encens; bientôt 
la majesté de ces accords si doux s'éleva et s'accrut ; 
toutes les terribles grandeurs de la Bible, toutes les 
tristesses et toutes les mansuétudes de l'Évangile se 
répandirent dans des harmonies successives. Les assis- 
tants pleuraient d'attendrissement. La bonté de l'évê- 
que avait touché le jeune organiste, et son âme était 
en ce rpoment inspirée par tous les sentiments qui l'a- 
gitaient; il improvisait une musique surhumaine, caf 
l'art double nos sensations et les transporte dans Tin- 
créé. C'est ce qui fait Tidéal des grandes œuvres des 
poètes et des musiciens. 

Sans la sainteté du lieu, la Idule, tout à l'héute itti- 
tée , aurait applaudi avec frénésie cette musique si 
belle. On voulut du moins complimenter l'organiste;- 
on l'attendit longtemps sur la place, mais, se dérobant 
à cette ovation, il était sorti par une petite porte de 
l'église qui s'ouvrait sur une rue. 
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Seul enfin, il s* élança dans la campagne, courant au 
hasard et respirant Tair à pleine poitrine ; il s'arrêta 
sur une hauteur qui dominait la ville, et s'écria plein 
de joie : 

a Libre! libre! maître de moi-même! » 

Bientôt il rentra pour faire visite à Tévêque, qui lui 
remit avec bonté les lettres promises ; le soir, il fit ses 
préparatifjB de départ, et le lendemain il était sur la 
route de Paris. Il la fit gaiement, moitié à pied et 
moitié dans les pataches qui conduisaient alors les 
provinciaux à la capitale. 

Il avait un peu d'argent et beaucoup d'espérance ; il 
se logea modestement, mais pourtant assez bien pour 
un débutant encore inconnu sur cette grande scène du 
monde. Il se fit faire un bel habit, et osa se présenter 
hardiment chez Jes personnes pour lesquelles Tévêque 
lui avait donné des lettres. C'est ainsi qu'il fut tout de 
suite reçu dans quelques grandes maisons. Dans une, 
il eut le bonheur de rencontrer Voltaire ; il chanta de- 
vant lui plusieurs de ses compositions en s'accompa- 
gcant sur le clavecin, et il charma si bien le poëte 
philosophe, que celui-ci lui promit un libretto d'opéra. 
Dès ce jour sa fortune lui parut faite, et, en effet, tout 
lui sourit. Voltaire ayant donné l'exemple, tous les au- 
tres poètes du temps voulurent écrire des libretti pour 
le jeune compositeur. Un d'entre eux, dont le nom est 
resté aussi obscur que celui de Voltaire est grand, 
écrivit pour lui un poëme d'opéra qui lui inspira d'ad- 
mirable musique ; représenté devant la ville et la cour, 
cet ouvrage obtint un succès d'enthousiasme, et bien- 
tôt les airs du jeune compositeur devinrent tellement 
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populaires, qu'il ne passait pas de jour sans les enten- 
dre répéter,. soit dans les salons où il allait, soit par 
les musiciens des rues. 

Le pauvre organiste de Clermont commençait à goû- 
ter ce qu'on appelle la gloire. Mais, il faut bien que 
les jeunes esprits le sachent, on arrive à la, gloire par 
tant'de travail, de fatigue et de tribulations, que, lors- 
qu'on l'atteint, on n'en jouit qu'à moitié, tant le cœur 
est plein de lassitude. L'artiste et le poète qui ont rêvé 
le triomphe dans la retraite , ne trouvent jamais la 
réalisation du rêve aussi belle que le rêve même, et 
parfois, pris de tristesse et de découragement, ils vou- 
draient retourner à la solitude et à la naturd. C'est 
ainsi que notre jeune musicien en arrivait souvent à 
regretter sa vie tranquille de Clermont et ses belles 
promenades de Royat; alors il fuyait le monde, il er- 
rait dans la campagne autour de Paris, pu le soir dans 
ses rues désertes. 

Une nuit, il se promenait à grands pas dans la rue 
des Minimes ; il regardait les étoiles et sentait venir 
l'inspiration, quand tout à coup une voix fraîche et vi- 
brante, et qui paraissait sortir d'un magnifique hôtel 
du voisinage, fit entendre le motif du fameux chœur : 
Tiisies apprêts!,, . pâles flambeaux! un des morceaux 
de notre rêveur le plus applaudi à TÔpéra. Charmé et 
flatté d'êlre poursuivi dans la solitude par l'écho de 
pon génie, il s'assit sur un banc vis-à-vis de l'hôtel 
d'où sortait la voix, et à mesure qu'il savourait sa pro- 
pre mélodie, il éprouvait un invincible désir de voir la 
cantatrice qui lui servait d'interprète. Il n'osait frapper 
à la porte de Iliôtel et interroger les domestiques: sa 
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timidité l'arrêtait, une seule fenêtre donnant sur un 
balcon élait éclairée. C'est là que la voix s'élevait. 
Entraîné par sa curiosité, au risque de a'écorcher les 



doigts et d'être pris pour un voleur, il grimpa le long 
de la façade en s'accrochant aux saillies sculpturales. 
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Parvenu au balcon, il plongea ses regards, eepérant 

découvrir la femme qui chantait si bien ; il ne vit 

rien. 

Seulement, à l'un des angles du balcon était une 
cage élégante et dorée , dans laquelle s'agitait une 
belle perruche verte. Désappointé, les mains en sang 



et les habits déchirés, l'imprudent allait redescendre, 
quand de nouveau la voix qu'il avait entendue s'éleva 
d'un jet et répéta : Tristes apprêts!... pâles flam- 
beaux.'... les sons sortaient de la cage dorée; la canta- 
trice était la perruche au plumage vert. 
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• 

Certain de ce qu'il avait vu et entendu, et émerveillé 
de ce chant magique, notre jeune compositeur vain- 
quit sa timidité, et, étant descendu vivement, il alla 
frapper à la porte de Thôtel. Quelques instants après, 
il était introduit près d'une jeune et brillante com« 
tesse, et bientôt il la suppliait de lui vendre sa per- 
ruche. 

« Mais je Tadore^ répondit la jeune femme en riant. 

— Quoil madame, vous ne la céderiez à aucun prix? 

— A aucun prix d'argent.... mais je pourrais l'é- 
changer. 

— Et contre quoi? répliqua le jeune homme avec 
anxiété. 

— Contre deux mélodies écrites par le grand maître 
qui a composé les airs que chante si bien ma per- 
ruche. 

— Avez vous du papier de musique? 

— En voici, » dit la dame. 

Le jeune compositeur s'assit auprès d'une table et 
traça sans hésitation plusieurs lignes de notes, puis il 
mit au bas sa signature et son parafe. La belle com- 
tesse le suivait des yeux : 

«Quoil c'est vous, Rameau! notre célèbre Ra- 
meau! » 

Et elle s'inclina comme pour rendre hommage au 
génie. 

Rameau, car c'était bien lui, s'excusait de sa har- 
diesse et de son importunité ; la dame se félicitait d'a- 
voir, fait connaissance avec l'aimable et brillant com- 
positeur qui, si jeune encore, s'était couvert de gloire. 

Ils causèrent ainsi quelques instants, puis la dame 
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donna des ordres à ses gens pour qu'on attelât son 
équipage^ qu'on y déposât tout doucement la perru^ 
chç, qui s'était endormie dans sa cage 4orée, et qu'on 
reconduisît chez lui M. Rameau. 




POPE 



NOTICE SUR POPE. 



Alexandre Pope naquit à Londres, le 22 mai 1688, d'une 
famille catholique fort attachée aux Stuarts. Durant la révo- 
lution, le père de Pope s'était retiré à Benfield, calme et 
belle résidence qu'il possédait dans la forêt de Windsor. 
C'est là que Pope fut élevé et vit se développer son talent 
pour la poésie. Il avait d'abord été dans de petites écoles 
dirigées par des prêtres catholiques. Mais dès l'âge de 
douze §ins, son père surveilla son éducation et excita son 
goût pour les vers. Il lui chosissait le sujet de petits 
poëmes et lui prodiguait toutes sortes de satisfactions d'a- 
mour-propre quand il avait fait de bonnes rimes. Un prêtre 
catholique, nommé Deann, aidait le bon gentilhomme dans 
l'éducation qu'il donnait à son fils. 

Pope était né rachitique et un peu bossu ; il était d'une 
humeur irritable qui lui faisait aimer la solitude, et pour- 
tant le monde l'attirait. Déclaré poêle dès l'âge de seize 
ans. Pope se rendit à Londres, où il étendit le cercle de 
ses études littéraires et se lia d'amitié avec plusieurs beaux 
esprits du temps. Il publia successivement dans le Specta- 
teur d'Addison : une églogue sacrée du Messiah, un poème 
sur la critique^ de très-beaux vers à la mémoire d'une femme 
infortunée^ le joli poëme de la Boucle de chevàux enlevée, le 
poëme de la Forêt de Windsor et VEpilre d'Héloïse, 

A l'âge de vingt-cinq ans, Pope, possédant tous les se- 
crets de la versification anglaise, mais sentant bien qu'il 
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serait toujours plutôt un poète de forme qu'un poète d'ins- 
piration, se mita traduire Vlliade; il mit cinq ans à faire 
cette traduction en vers anglais, qui est fort estimée et qui 
fit grand bruit lors de son apparition. C'est avec le produit 
de ce livre, dont les éditions se succédèrent rapidement, 
que Pope schetasa belle maison de campagne de Twicken- 
ham. Il s'y retira avec son père et sa mère qu'il honora 
toujours d'un respect religieux. Pope entreprit ensuite la 
traduction de VOdyssée, qu'il ne termina point ; puis il pu- 
blia la Dunciade, poëme satyrique qui lui fit beaucoup 
d'ennemis; il fit paraître après ses belles épîlres de VEssai 
sur Vhommr^ où se trouve un magnifique éloge de lord 
Bolingbroke, qui était l'ami de Pope et qui fut aussi celui 
de Voltaire. 

La santé de Pope était des plus délicates, on peut dire 
qu'il souffrit toute sa vie. Il mourut à cinquante-six ans, 
pleuré de quelques amis et surtout de Bolingbroke. Pope 
mérilait d'inspirer l'amitié; une des dernières paroles qu'il 
dit avant de mourir fut celle-ci : f( Il n'y a de méritoire 
« que la vertu et l'amitié; et en vérité, Tamitié est elle- 
« même une partie de la vertu. » 

Pope vécut dans le commerce des grands, mais sans les 
flatter; il était avec eux sur h pied d'égalité; un jour, à 
table, dans une réunion chez lui, il s'endormit pesdant 
que le prince de Galles, son illustre convive, dissertait sur 
la poésie. 

Pope tient dans la poésie anglaise le rang que Boileau 
occupe dans la pfoésie française. C'est un législateur, un 
puriste, un des plus habiles versificateurs anglais. Lord 
Byron rend hommage à la verve et à Télégauce de son 
style. 
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Je recommande à tous mes jeunes lecteurs qui iront 
à Londres en été, de ne pas manquer de visiter Wind- 
sor, et de passer au moins un jour dans la belle forêt 
qui entoure cette vieille résidence royale. Notre forêt 
de Saint-Germain et notre parc de Versailles ne sau- 
raient donner une idée de cet immense bois majes- 
tueux, dont les arbres géants étendent leurs racines 
à travers de vertes pelouses toutes fleuries ; même aux 
jours de la canicule, on respire bous ces ombrages 
une fraîcli^ur parfumée, on y sent une paix profonde, 
et sans les oiseaux qui chantent par volées et le fris- 
sonnement des cimes des arbres, la nature y semble- 
rait muette. De même qu'on se croirait bien loin de 
toute civilisation, si parfois, sur les belles routes sa.« 
blées qui traversent la forêt, ne passait tout à coup une 
élégante calèche pleine de lords et de ladies. 
• Par une matinée du mois d'août de 1698,. une voi- 
ture de voyage traversait la partie la plus sauvage de 
la forêt de Windsor; aux bagages juchés sur Timpéî- 
riale, ou voyait que ce n'était point d une simple pro- 
menade qu'il s'agissait pour la famille enfermée dans 
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cette voiture : la course rapide des chevaux avait un 
but qu'on voulait atteindre au plus vite. Les voyageurs 
ne semblaient pas s^intéresser aux beautés de la na- 
ture qui se déroulaient autour d'eux. Quoique la tem- 
pérature fût tiède et l'air embaumé, les glaces et même 
une partie des stores restaient baissés. — Il y avait 
dans le fond de cette voiture une lady d^une trentaine 
d'années qui soutenait dans ses bras un jeune garçon, 
dont la tête se cachait à demi sous la jnante de soie 
de cette dame fort belle, qu'on devinait être sa mère 
à la manière dont elle caressait de ses blanches mains 
les boucles blondes de l'enfant silencieux. Celui-ci 
avait onze ans et paraissait à peine en avoir sept, tant 
il était chétif et délicat. Sa taille, tout à fait déviée, 
eût paru même fort disgracieuse sans son petit habit 
de velours à la confection duquel l'amour maternel 
avait apporté des combinaisons ingénieuses qui dissi- 
mulaient la taille contrefaite du pauvre enfant. 

Sur le devant de la voiture était assis un gentil- 
homme à la mine fière et sévère, qui ne souriait que 
lorsque son regard s'arrêtait sur l'enfant qui semblait 
endormi. 

ce Le voilà qui repose, dit la mère; comme il a souf- 
fert dans cette école des méchancetés de ses camarades ! 
il a raison, notre cher petit Alexandre, nous devons 
désormais vivre dans la solitude et dérober son infir- 
mité à tous les yeux. 

— La solitude me plaira autant qu'à notre fils, ré- 
pliqua le gentilhomme, car je ne serai plus exposé à 
rencontrer, comme dans les rues de Londres, cette 
foule de protestants maudits et quelques-uns de ces 
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vieux scélérats, créatures de Gromwell, qui ont fait 
décapiter notre roi Charles I"^ » 

Le gentilhomme ôta son chapeau en prononçant ce 
nom, et la dame s'inclina. 

« Je gage, reprit le père, que c'est parce que notre 
enfant était bon catholique et fils d'un partisan des 
Stuarts, que ces compagnons d'école Pont maltraité ! 
Les misérables! Tinjurierl lui, si intelligent, si grand 
déjà par Tesprit, l'appeler bossu I » 

A ce mot, comme, s'il eût été piqué par le dard 
d'une vipère, Tenfant bondit; il abandonna le sein 
de sa mère et se plaça debout entre elle et son 
père. 

« Oui, dit-il, en serrant avec rage ses petits points, 
ils m'ont appelé bossu! et cela en public, le jour 
de la distribution des prix de l'école, devant leurs 
parents assemblés. Oh I je suis sûr, mon père, 
que si vous aviez été là, vous auriez tiré l'épée. Mais 
vous étiez en voyage avec ma mère, et vous n'avez pu 
venger votre fils. » 

Tandis qu'il parlait ainsi, son petit corps se redres- 
sait, ses yeux jetaient des flammes, son visage était 
beau d'indignation. 

ce Oalme-toi, disait la mère, tu sais bien qu'ils étaient 
jaloux parce que tu avais eu tous les prix. 

— Oui, ils étaient jaloux, continua l'enfant, jaloux 
surtout de cette églogue de Théocrite que j'avais tra- 
duite en vers anglais, et que mon maître voulut me 
faire réciter en public. Mais quand je m'approchai du 
bord de Testrade, vêtu de ce joli costuine de berger 
que ma bonne tante m'avait fait avec tant de soin et 
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qui, je le croyais, m'allait si bien, leurs voix • formé-* 
rent un murmure moqueur et ils s'écrièrent tous : 
Oh! le petit Lossu! le petit bossu! 

— Tais-toi, reprit la mère, tu nous as déjà dit tout 
cela, ne le répète pas, n'y pensons plus; pense à ta 
bonne lante que nous allons retrouver dans notre joli 
cottage de Bénfield : elle a tout préparé pour te rece- 
voir; elle a mis dans ta chambre les livres que tu ai- 
mes, elle a ajouté à ta volière des oiseaux nouvelle- 
ment arrivés des Indes; puis vois comme la nature 
est belle, poursuivait la mère, qui avait levé les sto* 
res de la voiture, et montrait du geste à l'enfant le» 
longs arceaux de verdure sous lesquels la voiture rou- 
lait toujours; nous allons trouver notre parterre en 
fleurs, notre troupeau paissant sur les pentes des ga- 
rons verts. Nos belles vaches familières viendront 
manger le pain que leur tendra ta main. Allons, sou- 
ris, mon cher petit poète, et oublie les méchants! 

— Vous avez raison, ma bonne mère, répliqua Ten- 
fant d'un air grave ; je veux aussi m'oublier moi-même, 
c'est-à-dire ce corps défectueux qui fait rire quand je 
passe ; je ne veux songer qu'aux facultés de mon âme, 
les développer, les accroître ; je veux enfin qu'un jou» 
les œuvres de mon esprit me placent bien au dessus 
de ceux qui me raillent. Dès demain, mon père, notts 
commencerons de fortes études. 

— Oui, mon fils, reprit le gentilhomme, j'ai préve- 
nu notre bon et savant voisin, le curé Deann, et, de^ 
concert, nous t'apprendrons à fond le grec et le latin. 

— Oui, oui, afin que je puisse lire tous les poètes 
de l'antiquité, et devenir im poëte moi-même, répondit 



Elle prit l'enfant et l'e 



LE PETIT BOSSU. 257 

l'enfant, qui avait repris toute sa sérénité. Voyez, 
s'écria-t-il en se penchant à la portière, ce daim effaré 
qui court à notre approche avec tant de vitesse, 
il s'est précipité dans ces fourrés de verdure et il a 
disparu. 

— Voilà un sujet d'églogue, dit le père, nous con- 
viendrons ainsi de petits thèmes sur lesquels tu t'exer- 
ceras à faire des vers. 

— Oh ! quelle heureuse idée ! >» dit l'enfant en sau- 
tant au cou de son père. 

Cependant la voiture approchait du cottage, et bien- 
tôt elle entra dans une grande allée d'ormes, au bout 
de laquelle on apercevait la blanche maison. Miss Ly- 
dia, la bonne tante du petit Alexandre et sœur de son 
père, attendait debout sur le seuil de la porte : c'était 
une excellente fille de quarante ans, qui n'avait jamais 
voulu se marier pour prendre soin de son cher neveu. 
Un grand chapeau de paille rond se rabattait sur son 
placide visage, et une robe d'indienne lilas très-propre 
et très-fine dessinait sa taille un peu forte. Aussitôt 
qu'elle entendit le bruit des roues, elle retrouva ses jam- 
bes de vingt ans pour courir dans l'avenue, et la voi- 
ture s'étant arrêtée, elle prit l'enfant dans ses bras et 
l'emporta comme un trésor bien à elle. 

Tandis que le père et la mère faisiUent décharger et 
ranger les bagages, elle conduisait le petit Alexandre à 
la basse-cour, au vivier, puis dans sa jolie chambre 
tout à côté de la sienne, pour qu'elle pût veiller la nuit 
sur son sommeil, et enfin dans la salle à manger, où 
s'étalaient déjà sur la table dressée toutes les friandi- 
ses anglaises confectionnées par miss Lydia ; c'étaient 
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de belles jattes de crème mousseuse, des poudings 
blancs et des poudings noirs, des galettes au gingem- 
bre et à l'anis, des flans saupoudrés de safran et de 
cannelle pilée, des confitures au Teijus et à l'épinette. 
Douceurs qui paraîtraient peut-être vai peu aventurées 



Soit Apietl, aait aur un joli petit pooey qus md pcre ivait acheté pour lui. 

à des palais français, mais qui font les délices des en - 
fants de Londres. 

On se mit à table, et Alexandre, oubliant ses préoccu- 
pations d'études et de savoir, savoura en vrai gourmand 
tous les metS'préparés par la bonne tante Lydia. 

Dès le lendemain, le curé Deann, ancien condisci- 
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pie du gentilhomme, et qui vivait retiré dans une fer- 
me des environs, fut mandé au cottage de Benfield ; on 
tint conseil et il fut décidé que les journées de Fenfant 
se partageraient entre les exercices du corps et ceux de 
rintelligence ; après les heures d'études, il ferait de lon- 
gues promenades dans la forêt^ soit à pied, soit sur un 
oli petit poney que son père avait acheté pour lui. 

L'enfant se soumettait à ces promenades parce qu'il 
pouvait, tout en les faisant, composer des vers et les 
réciter tout haut en face de la nature silencieuse qui 
semblait l'écouter. C'était surtout les vers d'Homère 
et de Virgile qu'il se plaisait à déclamer de la sorte. 
Il aimait à marier l'harmonie de ces belles langues an- 
tiques aux bruissements mélodieux des cimes des vieux 
arbres. 

Un an s'était à peine écoulé que l'enfant, fortifié par 
le grand air, avait une carnation rose et des yeux vifs 
qui annonçaient la santé et presque la force. Sa taille 
seule restait chétive, et quand il se regardait par ha- 
sard dans un miroir ou dans un courant d'eau, il se 
disait tristement : « Oh 1 je serai toujours le petit 
bossu t » Mais relevant aussitôt fièrement la tète : «Eh I 
qu'importe I ajoutait-il, si je suis un grand poëte. » 

là Iliade F enflammait tellement qu'il s'exerça, à l'insu 
de son instituteur et de son père, à mettre en scène 
quelques-uns des personnages d'Homère. C'est ainsi 
qu'à Tâge de douze ans il fit sur Ajax une espèce de 
tragédie en vers anglais, reflets souvent très-beaux, 
très-justes et très-concis des vers d'Homère. Quand il 
eut terminé cet essai et qu'il le lut un soir en famille à 
.a veillée, ce furent de la part du père et du maître 
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un étonnement et une admiration qu'ils ne purent con- 
tenir. Quant à la mère et à la tante, leur enthousiasme 
éclata par les larmes et les caresjses dont elles cou- 
vrirent le jeune poète. 

« Voici le jour de sa naissance qui approche, dit la 
tante, et il faudrait pourtant bien le fêter dignement, 
ce cher enfant, qui sera la gloire de sa famille. » 

Le père proposa de convier toutes les familles de la 
noblesse qui habitaient dans les environs, iBt de leur 
lire, pour l'anniversaire du jour de la naissance de son 
fils, cette tragédie à'Ajax. 

Le bon curé, la mère et la tante, applaudirent à cette 
idée. 

a Père, répliqua Tenfant, ce sera bien froid. Si M. le 
curé peut trouver, dans ses connaissances et dans ses 
élèves, les acteurs nécessaires, ne vaudrait-il pas mieux 
transformer cette salle en salle de spectacle, et y jouer 
ma tragédie? C'est moi qui remplirai le personnage 
d'Ajax. 

— Quelle idée I répliqua la mère avec crainte. 

— Ohl je vous comprends, reprit l'enfant un peu 
tristement, vous avez peur que je ne fasse rire; rassu- 
rez-vous, on ne verra plus ma taille, on n'entendra que 
mes vers, et cette fois, je suis tellement sûr de moi, 
que je veux que mes anciens compagnons d'école, qui 
m'ont raillé, assistent tous à cette représentation. » 

Les désirs de Tenfant n'étaient jamais combattus par 
cette famille qui l'adorait; il fut donc décidé qu'une 
grande fête serait donnée au mois de mai, dans le riant 
cottage de Benfîeld. Le bon curé se chargea des répé- 
titions de la tragédie à''Ajax, le père des invitations, 
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la tante de la lente et sayante confection du lunch 
splendide qui devait être Bervi à l'aristucratique com- 



pagnie. Quant à la tendre mère, elle se préoccupa 
avec un soin plein d'anxiété du costume d'Ajax, que 
devait revêtir son petit Alexandre; elle imf^na dee 
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chaussures pour le grandir, et une sorte de cuirasse 
qui dissimulerait la rondeur des épaules. 

Lorsque ce beau jour de mai arriva, les carrosses ar- 
moriés accoururent de toutes parts dans les avenues de 
cette grande forêt de Windsor. Les oiseaux chantaient 
sous le feuillage naissant, et semblaient souhaiter la 
bienvenue aux invités. Pas un des anciens compagnons 
d'école du petit Alexandre n'avait manqué à Fappel. 
Il y avait là plusieurs lords et plusieurs écrivains cé- 
lèbres de l'époque, de belles ladies et de jolies miss. 
Toute la compagnie commença par prendre le lunch^ 
car en Angleterre, bien manger est un plaisir qu'on 
ne dédaigne pas ; nous aurions pu ajouter bien boire, 
mais nous ne voulons pas faire d'épigramme. De la salle 
à manger toute la compagnie passa au salon boisé qui 
servait de salle de spectacle ; dans le fond était une 
estrade qui simulait la scène^ et devant laquelle tom- 
bait un rideau de tapisserie de Beauvais. Ce rideau 
s'ouvrit aux sons de la musique, et l'on aperçut Ajax 
sous sa tente. Celui qui représentait le héros grec pa- 
rut bien un peu petit et délicat, mais à peine eut-il 
parlé qu'on n'entendit plus que sa voix. Les vers qu'il 
récitait étaient un écho de la grandeur et de l'héroïsme 
d'Homère; c'était quelque chose de nouveau dans la 
poésie anglaise; l'oreille en était charmée et l'âme 
saisie. 

Les personnes les plus considérables de l'assistance 

donnèrent le signal des applaudissements ; les anciens 

compagnons du petit Alexandre battirent des mains à 

leur tour. Ce fut un véritable triomphe. 

A la fin de la pièce on redemanda Fauteur et Tac- 
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leur, il se fît un peu attendre ; mais les cris redou- 
blèrent. Enfin il parut dépouillé de son costume et de 
ses cothurnes élevés ; sa tête était expressive et belle, 
mais son corps grêle laissait apercevoir sa difformité ; 
il se tourna vers le groupe de ses compagnons : 

« Hélas 1 murmura-t-il, je suis toujours le petit 
bossu I 

— Non! non! dirent-ils tous à l'unisson, vous êtes 
un grand poète! » Et l'assistance entière cria à ébran- 
ler la salle : 

« Vive Alexandre Popel 5> 

Un écho de la forêt répéta comme un suprême ap- 
laudissement : 

a Vive Alexandre Pope! » 



BENJAMIN FRANKLIN 



NOTICE SUR BENJAMIN FRANKLIN. 



Benjamin Franklin est un des hommes qui ont e plus 
contribué à la civilisation et à Témancipation de TAmôri- 
que. Il naquit à Boston, dans la Nouvelle-Angleterre, en 
1707, d'une famille pauvre et nombreuse. Son père était 
un fabricant de chandelles ; ses frères étaient aussi de sim- 
ples artisans ; cependant le père, très-intelligent, s'aper- 
cevant du goût prononcé que le petit Benjamin montrait 
pour Tétude, eut l'idée d'en faire un ecclésiastique et l'en- 
voya dans une école; mais trouvant cette éducation trop 
chère, il le mit bientôt dans une école plus petite où l'en- 
fant apprenait seulement à écrire et à compter. Franklin 
acquit ainsi en peu de temps une belle écriture; il ne réus- 
sit point au calcul. Apprendre à lire et à écrire fut tout ce 
qu'il dut à d'autres qu'à lui-môme. A dix ans, son père, 
qui avait renoncé à en faire un ministre, le reprit chez lui 
et voulut l'employer à son métier, mais l'enfant, qui avait 
une imagination très-vive, ne put se soumettre à ce tra- 
vail ; le spectacle de la mer l'enflammait, il rêvait d'être 
marin ; il apprit de bonne heure à nager et à conduire une 
barque. Son père voulut réprimer ce penchant et le mît en 
apprentissage chez un coutelier, mais il fut encore obligé 
de le retirer chez lui, et voyant la passion excessive de 
son fils pour l'étude et la lecture, il résolut d'en faire un 
imprimeur. Un de ses enfants avait déjà cet état; il plaça 
dhez lui Benjamin à l'âge de douze ans, sous la condition 
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d'y travailler comme simple ouvrier jusqu'à vingt et un 
ans, sans recevoir de gages que la dernière année. 

Franklin devint bientôt très-habile dans ce métier qu'il 
aimait parce qu'il lui permettait de se procurer tous les 
ouvrages des grands poëtes , des grands historiens et des 
grands philosophes dont le génie l'attirait ; il se mit lui- 
même à écrire ; il composa de petites pièces, entre au- 
tres deux chansons sur des aventures de marins que son 
frère imprima et lui fit vendre par la ville. L'une de 
ces chansons eut un grand succès, ce qui flatta beaucoup 
l'enfant ; mais son père, qui était un esprit éclairé, au- 
dessus de sa profession, lui fit comprendre que ses vers 
étaient très-mauvais ; il s'essaya dans une littérature plus 
sérieuse. 

Son frère était l'imprimeur d'une des deux gazettes qui 
paraissaient alors à Boston; le jeune Benjamin fit pour cette 
feuille quelques articles qu'il ne signa point , mais qui 
réussirent fort. Il finit par faire connaître qu'il en était 
l'auteur, et tout le monde le loua, excepté son frère qui 
était jaloux de lui et le maltraitait sans cesse; bientôt leurs 
dissentiments augmentèrent, Franklin q[uitta l'imprimerie 
de son frère; celui-ci le discrédita tellement à Boston qu'il 
ne put trouver de travail chez aucun imprimeur. Il résolut 
de quitter cette ville et de n'en rien dire à personne : il 
s'embarqua à la faveur d'un bon vent et arriva en trois 
jours à New- York, éloigné de trois cents milles de la mai- 
son paternelle ; il avait alors dix-sept ans, il était sans au- 
cune ressource et ne connaissait pas un individu auquel il 
pût s'adresser. Ne trouvant pas d'ouvrage à New- York, il 
se rendit à Philadelphie où il fut plus heureux. Le gouver- 
neur de la province s'intéressa à lui et lui offrit de l'envoyer 
à Londres chercher tous les matériaux d'une imprimerie 
qu'il voulait établir. 

Franklin accepta, mais ce voyage à Londres lui causa 
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mille tribulations et peu de profit; son protecteur ne lui 
ayant pas fourni l'argent nécessaire pour vivre à Londres, 
il fut obligé d'entrer dans une imprimerie ; il s'y acquit 
une réputation de courage et d'esprit qui le rendit le mo- 
dèle de ses compagnons : bientôt ayant pu se faire une 
petite pacotille, il revint à Philadelphie où il s'associa à 
l'un de ses camarades pour' monter à leur compte une im- 
primerie. L'ami de Franklin avait apporté les fonds, lui, 
fournit son labeur assidu et son expérience déjà exercée. Il 
travaillait jour et nuit , il voulait parvenir à la fjrlune et 
surtout à la considération. Sa seule distraction était de 
réunir toutes les personnes distinguées et instruites de la 
province, avec lesquelles il dissertait de politique et de 
physique. 

Bientôt l'associé de Franklin le laissa seul maître de leur 
imprimerie, sa fortune prit un accroissement rapide, il se 
maria avec miss Read qu'il avait longtemps aimée. Tous 
les grands hommes ont ainsi dans la vie une femme qui 
devient comme la boussole de leurs nobles actions. Fran- 
klin fonda un journal, créa plusieurs établissements utiles 
de librairie et d'instruction populaire; il commença en 1732 
à publier son Almanach du Bonhomme Richard, où il pré- 
sente les sages conseils et les pensées les plus nobles sous 
une forme originale qui les imprime facilement dans l'es- 
prit. En 1736, Franklin fut nommé député à l'assemblée 
générale de la Pensylvanie, et l'année d'après il devint 
directeur des postes de Philadelphie : il fut très-utile à 
cette ville et à toute la province ; il arma une sorte de 
garde nationale de dix mille hommes pour la défendre 
contre les Indiens qui la menaçaient. Il continua en même 
temps de fonder des sociétés savantes, il fit des études 
spéciales sur l'électricité et inventa le paratonnerre. Il créa 
un grand établissement d'instruction publique qu'il soutint 
de son crédit, de sa fortune et même de son enseignement. 
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Cet établissement est devenu aujourd'hui le collège de 
Philadelphie. Il aida à fonder des hôpitaux et des asiles 
pour les pauvres ; en 1757, il fut envoyé à Londres chargé 
d'une mission politique; il y séjourna jusqu'en 1762, se lia 
avec les hoaames les plus savants de l'époque et fut reçu 
membre de la Société royale de Londres et de diverses au- 
tres académies européennes. 

Lorsque la guerre de l'indépendance éclata en Amérique, 
en 1775, Franklin prit une grande part aux résolutions les 
plus fermes et les plus courageuses. Tandis que Washing- 
ton commandait les soldats de la liberté, Franklin fut chargé 
d'aller demander le secours de la France contre l'Angle- 
terre; il partit en 1776. Il fut accueilli à Paris par le duc 
de la Rochefoucauld, qui l'avait connu à Londres, et qui 
le présenta à la haute société de Paris et à la cour. Fran- 
klin réussit par son grand esprit, ses manières simples et 
dignes, son noble visage et ses beaux cheveux blancs ; il 
sut faire naître parmi la noblesse française un vif enthou- 
siasme pour la guerre de l'indépendance de l'Amérique. 
M. de Lafayette partit à la tête des volontaires ; le roi 
Louis XVI, entraîné par l'opinion publique, conclut, en 
1 778, le traité d'alliance avec les États-Unis, reconnus 
comme puissance indépendante ; la même reconnaissance 
fut faite par la Suède et la Prusse. Ayant atteint ce but qui 
assurait l'indépendance de sa patrie, Franklin resta encore 
plusieurs années en France comme ministre plénipoten* 
tiaire; il s'établit à Passy (dont une des rues porte aujour- 
d'hui son nom) ; c'est là qu'il écrivit plusieurs de ses ou- 
vrages et fit de nouvelles expériences de physique ; il eut 
le bonheur de rencontrer Voltaire à l'Académie des scien- 
ces, il lui présenta son petit-fils et lui demanda pour lui 
sa glorieuse bénédiction. Voltaire posa ses mains amaigries 
et tremblantes sur la tête de l'enfant et s'écria : God and 
libertyl Dieu et la liberté 1 Voilà, ajouta-t-il, la devise qui 
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convient au petit-fils de Franklin, Les deux grands hom- 
mes en se quittant s^embrassèrent les yeux mouillés de 
larmes. 

Mais Franklin, se sentant affaibli par les infirmités de 
l'âge, quitta la France pour aller revoir sa chère Améri- 
que ; quand il arriva à Philadelphie, tous les habitants de 
la ville et tous ceux des environs à une grande distance 
accoururent sur son passage et le saluèrent comme le libé- 
rateur de la patrie ; il fut élu deux fois président de l'As- 
semblée, mais en 1788 il fut contraint par la souffrance et 
l'âge de se retirer entièrement des affaires. Il trouva en- 
core assez de force pour travailler à fonder «plusieurs éta- 
blissements utiles ; il écrivit contre la traite des esclaves ; 
rédigea ses Mémoires, où sa vie honnête et glorieuse se 
déroule comme un beau fleuve qui s'avance tranquil- 
lement vers la mort. La mort. Franklin l'attendit et 
la reçut avec résignation au milieu des utiles travaux 
qui remplirent ses dernières années ; il fut attaqué de la 
fièvre et d'un abcès dans la poitrine qui terminèrent sa vie 
le 16 avril 1790, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Son 
testament, qui renfermait plusieurs fondations d'utilité 
publique, se terminait par cette phrase: « Je lègue à mon 
ami, l'ami du genre humain, le général Washington, le 
bâton de pommier sauvage avec lequel j'ai l'habitude de 
me promener; si ce bâton était un sceptre, il lui convien- 
drait de même. » Quel éloge éloquent dans ce peu de mots 
et quels deux grands hommes admirables que Washington 
et Franklin I ils resteront éternellement comme les modèles 
du désintéressement, de l'honneur et du patriotisme ! 

Plusieurs années avant sa mort, Franklin avait composé 
lui-môme son épitaphe, la voici : 

ICI REPOSE 

LIVRâ AUX VERS 

LS G0KP3 DE BENJAMIN FRANKLIN, IMPIIIMEUR; 
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COMME LA COUVERTURE D^UN VIEUX LIVRE 

DONT LES FEUILLETS SONT ARRACHÉS 

ET LA DORURE ET LE TITRE EFFACÉS. 

MAIS POUR CELA L^OUVRAGE NE SERA PAS PERDU ; 

CAR IL REPARAÎTRA, 

COMME IL LE CROYAIT, 

DANS UNE NOUVELLE ET MEILLEURE ÉDITION, 

REVUE ET CORRIGÉE 

PAR 

l'auteur. 

Lorsque la mort de Franklin fut connue, une consterna- 
nation générale se répandit en Amérique. En France, à la 
nouvelle de cet événement, TAssemblée nationale ordonna 
un deuil public. 
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Le jeune imprimeur publiciste 

Le spectacle de la mer est tellement saisissant ei 
grandiose, que toutes les imaginations en sont frap- 
pées ; rhomme du peuple sent son âme agrandie devant 
cette immensité, Tenfant s'en étonne et s*en émeut ; les 
grandes scènes de la nature font ressentir aux êtres les 
plus ordinaires quelques-unes des sensations des ar- 
tistes et des poëtes. Si l'aspect de TOcéan est sublime, 
le rivage d'un port de mer a des anfractuosités pitto- 
resques, où pendent les algues marines et les coquil- 
lages ; quelquefois des grottes ou des rocs surplombés, 
qui sont autant de parages familiers aux jeunes rive- 
rains, aimés et explorés par eux. 

Par une belle saison d'automne, un enfant de huit 
ou neuf ans allait tous les soirs, vers la tombée de la 
nuit, nager dans la rade de Boston. Cette ville n'avait 
pas alors l'importance qu'elle a acquise aujourd'hui ; 
plus restreinte, elle n'était qu'un grand centre de po- 
pulation des colonies anglaises en Amérique. L'indus- 
trie et le commerce s'y développaient cependant avec 
cette activité régulière et incessante qui caractérise le 
génie anglais. 

18 
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L'enfant qui chaque soir se jetait à la nage d'une 
plage voisine, ou essayait de s'emparer de quelque 
barque abandonnée pour s'exercer à la conduire lui- 
même, cet enfant était vêtu du simple habit de coton- 
nade des petits artisans ; mais sa taille bien prise, son 
visage expressif, son œil bleu et interrogateur faisaient 
qu'on ne pouvait le voir passer sans le remarquer, aussi 
fut-il bientôt connu de tous les habitués du port. Pas 
un vieux marin qui n'aimât le petit Benjamin, et qui 
ne le hêlât par son nom, tandis qu'il se glissait comme 
un poisson à travers le labyrinthe des barques. Gagner 
le large, nager en pleine mer ou y conduire une barque 
dans laquelle il s'était jeté sans être vu (mais qu'il ra- 
menait toujours religieusement à la place où il l'avait 
prise), tel était l'exercice passionna auquel se livrait 
chaque jour l'enfant robuste, à la mine intelligente. 
Aussitôt qu'il se voyait seul entre le ciel et l'eau, il 
s'abandonnait à une sorte de joie bruyante, qui se 
traduisait tantôt par des aspirations prolongées de l'air 
pur, aux bonnes senteurs maritimes et par des gestes 
saccadés dans lesquels il semblait se détendre et s'al- 
longer; tantôt par le chant vif d'un air populaire, au- 
quel il associait des paroles improvisées sur la nature 
et sur la liberté. Parfois il gagnait un récif, moitié 
dans la barque vt moitié en nageant; il grimpait jus- 
qu'à la plus haute pointe du roc qui sortait du milieu 
des flots, il y mettait ses habits sécher au vent de l'O- 
céan ; et, s'asseyant nu et pensif, il contemplait l'hori- 
zon immense : devant lui le rivage, le port, Boston, la 
campagne américaine ; derrière lui, l'étendue incom- 
mensurable des vagues enlacées. 



/ 
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Ce qui faisait un plaisir si vif du mouvement de la 
mer et du contact de la nature pour le petit Benjamin, 



c'était le contraste que ces heures libres du soir for- 
maient avec l'esclavage qui lui était imposé tout le jour. 
Le pauvre enfant devait, dès son lever, travailler à un 
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métier qui lui répugnait extrêmement. Son père était 
fabricant de chandelles, et le petit Benjamin avait pour 
besogne spéciale de remuer les graisses dans les chau* 
dières et de les faire couler dans les moules autour des 
mèches. L*enfant, doué de sens délicats et d'une belle 
imagination, ne s'était soumis qu'avec une grande ré- 
pugnance à cette occupation à laquelle son père l'o- 
bligeait depuis un an; envoyé à l'école de cinq à huit 
ans, il avait appris avec une rare facilité à lire et à 
écrire; il aimait les livres avec passion, et lisait à la 
dérobée ceux dont son père, ouvrier intelligent, avait 
formé sa bibliothèque. Parmi ces livres, étaient les Vies 
des grands hommes de Plutarque, et quand sa'lecture 
était finie, son bonheur était d'aller rêver en plein 
air et en pleine mer ; il ne lui fallait rien moins que 
ces heures de solitude, pour lui faire prendre en pa- 
tience le dégoût des heures de travail à la fabrique ; 
l'odeur qui s'exhalait des chaudières l'écœurait, et lors- 
qu'il était obligé de toucher avec ses belles petites 
mains blanches aux chandelles encore fumantes, il 
éprouvait une répulsion extrême. Mais il se soumet- 
tait au labeur qui était celui de son père, à qui il eût 
craint de manquer de respect en lui montrant son dé- 
goût ; seulement, aussitôt son triste travail terminé, il 
aspirait au vent et aux flots de la mer ; il voulait effacer 
de ses cheveux, de sa chair et de ses vêtements, cette 
senteur de graisse rance qui le poursuivait comme le 
stigmate de son travail répugnant. Mais à peine s'é- 
tait-il baigné et avait-il embrassé la nature, qu'il se 
sentait redevenir un enfant élu de Dieu, doué de qua- 
lités exceptionnelles qui se développeraient, et qui le 
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feraient grand malgré tous les obstacles de sa position 
sociale. La lecture des Vies de Plutarque le disposait 
aux luttes et aux obstacles, et lui faisait entrevoir la 
gloire. 

Il a\ait bien raison de penser que les obstacles ne 
sont rien contre les facultés naturelles qui font les 
grands hommes. Tous les récits qui composent ce livre 
fait pour la jeunesse, concourent à lui prouver que la 
persévérance et l'étude rompent toutes les barrières 
que Ton oppose aux nobles instincts. Les sociétés mo- 
dernes se sont beaucoup occupées de l'amélioration in- 
tellectuelle des classes pauvres; c'est un bien, car 
rhomme policé et à demi instruit est meilleur et plus 
doux que Thomme à l'état de nature. Mais c'est un 
mal aussi au point de vue de l'originalité et de la 
grandeur de l'esprit humain. La diffusion de l'instruc- 
tion produit une foule de médiocrités, de fausses vo- 
cations et de vanités mercantiles. Au lieu de cela, 
quand il fallait escalader le savoir comme un roc ardu^ 
s'y meurtrir et parfois s'y briser, ceux-là seuls qui se 
sentaient l'âme robuste tentaient l'ascension; ils al- 
laient, ils allaient toujours à travers les misères et les 
angoisses, ils savaient bien qu'ils arriveraient à la 
gloire, et resteraient comme la tête et le flambeau des 
nations. Aujourd'hui, nous n'avons plus que le niveau 
des moyennes et blafardes clartés. 

Mais revenons à notre pauvre enfant perché sur le- 
sommet d'un récif, et songeant d'un bel avenir. Lors- 
qu'il rentrait au logis de son père, au retour de ces 
excursions vivifiantes, il y rapportait un front radieux 
et un corps reposé. Après le repas du soir, et quand 
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la prière en commun était dite, il se retirait dans l'é- 
troite chambre oil il couchait, se mettait à lire ses li- 
vres préférés, et s'exerçait déjà dans de petites compo- 
sitions. Quoiqu'il passât souvent une partie de la nuit 
à ce travail, qui était pour lui un plaisir, le lendemain. 



U i'«ierçait déjà dans de peliteB coDipositloua. 

dès l'aube, il n'en était pas moins sur pied et se ren- 
dait bien vile k la fabrique, pour aider son père à faire 
des chandelles. Son père, touché de tant de douceur et 
de zèle, et voulant faciUter la passion que l'enfant avait 
pour s'instruire, lui dit un jour : ■ Je voIë bien que tu 
ne peux t'habituer à mon métier ; ton petit frère qui 
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* pousse et grandit m'aidera, et toi, tu iras travailler à 
l'imprimerie de ton frère aîné; cet état te convient 
puisque tu aimes tant les livres ; là tu pourras en avoir 
facilement par tous les libraires de la ville. » 

L'enfant bondit de joie à ces paroles ; depuis long- 
temps il enviait la profession de son frère aîné, mais 
jamais il n'avait osé espérer que son père lui permet- 
trait de la suivre un jour. 

Travailler dans une imprimerie n'a jamais répugné 
aux philosphes, aux poètes et aux moralistes ; témoin 
notre Béranger et notre de Balzac. Il y a dans cette 
composition matérielle d'un livre, une sorte d'associa- 
tion avec son enfantement intellectuel ; c'est comme le 
corps et l'âme d'une créature. 

Fabriquer les plus beaux livres de la littérature an- 
glaise, en saisir quelque fragment tout en alignant les 
lettres de plomb dans les cases, respirer la pénétrante 
odeur de l'imprimerie au lieu de la senteur si fade et 
81 repoussante de ses odieuses chandelles, cela sembla 
le paradis les premiers jours à notre petit Benjamin ; 
si bien qu'il oublia à quelles dures conditions son frère 
l'avait reçu apprenti dans son imprimerie. Ce frère 
aîné, nommé James, était aussi calculateur et positif, 
que l'enfant rêveur l'était peu; il n'avait consenti à 
prendre le petit Benjamin chez lui, qu'à la condition 
qu'il y travaillerait comme simple ouvrier jusqu'à vingt 
et un ans, sans recevoir de gages que la dernière an- 
née. 

Les premières années de cet apprentissage passèrent 
assez doucement pour le petit Benjamin, qui trouvait 
toujours un grand bonheur dans l'étude et dans ses 
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excursions en mer. Son frère, pourvu que les journées 
d'atelier eussent été bien remplies, ne se préoccupait 
guère que Tenfant manquât ses repas et prît sur son 
sommeil pour se livrer à ses grands et invincibles instints. 

Un riche marchand anglais fort instruit, qui fré- 
quentait rimprimerie, s'intéressa au jeune apprenti 
dont il avait deviné Tintelligence ; il lui ouvrit sa belle 
bibliothèque, une des plus considérables de Boston; il 
fit plus, il dirigea ses lectures, et lui apprit à les clas- 
ser par ordre dans sa mémoire ; il lui fit lire d'abord la 
série de tous les historiens anciens et modernes, ajou- 
tant à rhistoire des peuples connus de l'antiquité, 
rhistoire de la découverte des pays et des peuples nou- 
veaux ; puis les chroniques et les mémoires qui prêtent 
aux faits généraux les détails et la vie ; il lui fit lire 
aussi tous les ouvrages les plus célèbres de religion, 
de morale, de science, de politique et de philosophie; 
enfin les grands poètes, qui sont comme le couronne- 
ment radieux de ce merveilleux édifice de l'esprit hu- 
main construit patiemment de siècle en siècle par tou- 
tes les intelligences élues de tous les pays. Dans les 
grands poètes, il trouvait l'essence et comme la con- 
densation de tous les génies. Homère et Shakspeare 
résument en eux tous les savoirs et toutes les inspira- 
tions. 

La poésie le passionna et lui donna le vertige; dès 
son enfance, il avait fait des vers incorrects et sans rè- 
gle; il voulut en écrire de châtiés et d'irréprochables, 
suivant les préceptes que Pope venait de traduire d'Ho- 
race et de Boileau. Mais en poésie, la volonté ne su£Gt 
pas; il faut avoir été touché du feu sacré. 
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Benjamin ne discernait pas encore sa véritaLle voca- 
tiof ; comme il était ému en face de la nature, il se 
crut poëte ; il n'improvisait pi us ses vers comme autre- 
fois sur de vieux airs ; il les écrivait avec soin, et ne 
les chantait que lorsqu'il était content de leur forme. 
C'est ainsi qu'il fit deux ballades sur des aventures de 
marins; il les chanta à quelques vieux matelots, ses 
amis de la mer ; ils en furent enchantés, les répétèrent ' 
en chœur, et leur assurèrent une sorte de succès popu- 
laire. Le frère de Benjamin, sachant qu'il y trouverait 
son profit, imprima les deux ballades et envoya Ten- 
fant les vendre le soir par la ville. Benjamin, vêtu de 
sa jaquette d'atelier, poussait en avant une petite 
brouette toute chargée de feuillets humides, et attirait 
l'attention des passants sur ses ballades qu'il fredon- 
nait. Il en vendit énormément dans les rues, sur les 
places publiques, et principalement sur le port, où 
chaque matelot et chaque mousse voulurent avoir les 
chansons de leur petit ami. Il rapportait religieusement 
à son frère tout l'argent de cette vente. Quant à lui, il 
se contentait de l'espèce de gloire qu'il pensait en re- 
cueillir. 

Son père, qui était un homme de bon sens, doué de 
facultés naturelles très-élevées, interposa son autorité 
entre l'âpreté du frère et la vanité naissante du petit 
poète ; il ne voulut pas que Benjamin continuât cette 
vente publique, et lui déclara très-nettement que ses 
vers étaient mauvais. L'honnête ouvrier possédait ce 
que nous avons plusieurs fois constaté dans des na- 
tures à demi incultes, un instinct très-sûr pour juger 
des beautés de l'art et de la poésie ; il les sentait plus 
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qu'il ne les analysait, mais son sentiment suffisait 
pour lui inspirer une sorte de critique toujours juste ; 
entendait-il de la musique ou lisait-il des vers, il goû- 
tait les passages les plus beaux aussi bien que Teût 
fait un artiste de profession. Comme délassement, il 
aimait à lire les grands poètes après sa journée de tra- 
vail, et cest sur leur génie qu'il s'appuya pour con- 
vaincre Benjamin de l'infériorité de ses propres vers ; 
il comprenait bien qu'en ceci, l'autorité d'un père 
n'aurait pas suffi, et surtout quand ce père n'était 
qu'un pauvre artisan. 

Il choisit, pour accomplir son dessein, troisdes plus 
belles scènes de Shakspeare : une de la Mort de César ^ 
une de la Tempête et une de Roméo et Juliette^ où tour 
à tour le poëte avait peint l'héroïsme de la patrie et 
de la liberté ; le spectacle des éléments déchaînés ; la 
douceur et la tristesse de l'amour. Le bon ouvrier lut 
à son fils avec simplicité les trois scènes. Benjamin 
passait de l'enthousiasme à l'attendrissement. « C'est 
beau! s'écriait-il, c'est beau à faire tressaillir tout un 
peuple rassemblé ! » 

Le père prit alors les deux ballades; et, souriant 
malicieusement, il dit à Tenfant : « Tu avais à expri- 
mer les mêmes sentiments que le grand Williams; tu 
avais à décrire les fureurs de la mer; le courage de 
glorieux marins qui se dévouent et meurent pour leur 
patrie; l'amour d'une jeune fille pour un jeune mate- 
lot; eh bien! lis et compare : dans tes vers, pas une 
image ; pas une expression qui aille au cœur et le re- 
mue; des mots communs ou grotesques qui semblent 
rire du sentiment qu'ils veulent exprimer ; une mesure 
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tantitt sautillante et tantôt tralbante, qui est celle des 
chansons de baladins et des complaintes d'aveuglée 
enfin, un tel désaccord entre le sujet et la forme, que 




toi-même tu ne pourrais entendre saliB hilarité ces ré- 
cita qui étaient destinés à faire pleurer. » Et le voilà 
qui se met à lire tout haut les deux ballades. 



If 
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Benjamin essayait en vain de l'interrompre en s'é- 
criant : « Oh ! que vous avez raison ! que c'est mau« 
vais, que c'est plat! J'étais fou de me croire poète, je 
ne le serai jamais; et pourtant, ajouta-t-il tristement, 
j'aime et je sens la poésie. 

— Et moi aussi, mon enfant, je la sens, mais je 
suis incapable de l'exprimer, et de jamais faire même 
une de tes chansons d'aveugles. 

— Dois-je donc, continua l'enfant pensif, renoncer 
aux occupations de l'esprit, pour lesquelles il me sem- 
blait que j 'étais né ?.. . 

— Eh I non , non , répliqua le père ; mais il faut 
t'exercer à écrire en prose sur divers sujets, et bien 
connaître ta vocation avant de te livrer au public ; 
peut-être seras- tu un philosophe moraliste, un publi- 
ciste de journaux, ou peut-être un orateur; mais ne te 
hâte pas, par vanité, de faire parler de toi, attends 
que le bruit vienne te chercher ; crois-moi, la fortune 
et la gloire durables n'arrivent que lentement. » 

Benjamin, qui, ainsi que tous les êtres destinés à 
devenir grands, n'avait aucune présomption, reçut cette 
leçon de son père et s'y soumit ; elle se grava même si 
profondément dans son âme, qu'elle sembla diriger 
toutes les actions de sa vie. Suivant le conseil de son 
père, il s'exerça à écrire sur tous les sujets : il prit 
pour modèle les meilleurs auteurs anglais de la mère 
patrie; il lut le Spectateur d'Addison (ce premier mo- 
dèle des revues anglaises), et se mit à composer des 
articles de journaux; l'idée de les faire paraître ne lu 
vint pas encore, mais elle devait lui être suggérée 
bientôt. 
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Il ne rêvait qu'au moyen de perfectionner et d'a- 
grandir son esprit; ayant lu dans un livre qu'une 
nourriture végétale maintenait le corps sain et les fa- 
cultés de Tesprit toujours actives, il ne se nourrit plus 
que de riz, de pommes de terre, de pain, de raisin 
sec et d'eau. Cette nourriture frugale lui donnait le 
moyen d'économiser pour acheter plus de livres; il 
finit par renoncer à son régime py thagorique ; c'est 
l'aventure suivante qui l'y décida : il allait quelque- 
fois à la pèche pour son père ou son frère; il leur 
rapportait son butin, mais jamais il n'y goûtait. 
Un jour, on lui fit remarquer dans le ventre d'un 
des poissons qu'il avait péchés, un autre tout petit 
poisson : « Oh ! oh I dit-il, puisque vous vous mangez 
entre vous, je ne vois pas pourquoi nous nous passe- 
rions de vous manger. » • 

Boston, qui est devenue la ville la plus lettrée des 
États-Unis, l'était déjà à cette époque; il y paraissait 
plusieurs journaux; le frère de Benjamin en publiait 
un qui s'appelait le C(mrrier de la nouvelh Angleterre. 
La rédaction en était faible, et le jeune rêveur sentait 
bien qu'il serait désormais capable de faire de meil- 
leurs articles que ceux qu'on vantait autour de lui. 
Mais il redoutait les moqueries de son frère, esprit 
médiocre et envieux, et il savait bien que s'il lui pré- 
sentait des pages signées de son nom pour le journal, 
elles seraient refusées ; il rêva longtemps comment il 
pourrait lui faire parvenir incognito des articles sur la 
politique et les sciences ; enfin, il se décida à contre- 
faire son écriture, et à glisser le soir, sous la porte 
fermée de l'imprimerie, ces pages destinées au Cour- . 

19 
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rier de la nouvelle Angleterre. Tous les articles qu'il fit 
ainsi parvenir successivement à son frère furent impri- 
més dans le journal, et bientôt on ne parla plus que 
du publiciste anonyme qui l'emportait sur tous les 
publicistes connus. 

Enhardi par le succès. Benjamin se fit connaître; 
chacun le combla d'éloges, excepté son frère, dont la 
jalousie redoubla. La vanité de celui-ci souffrait de 
son infériorité et ne pouvait être vaincue que par son 
intérêt; c'est ce qu'il montra trop bien peu de temps 
après; un article de sa gazette ayant déplu, l'autorité 
lui défendit d'en continuer la publication. James, qui 
tenait avant tout à l'argent, eut recours à un strata- 
gème pour ne pas suspendre son journal, dont il tirait 
chaque jour un gain assuré : il le fit paraître sous le 
nom de son frère, et, pour faire croire à tous à la réa- 
lité de cette fiction, il rendit à Benjamin son engage- 
ment d'apprenti qui le liait jusqu'à vingt et un ans ; 
mais il prit la précaution de lui faire signer un nouvel 
engagement secret qui l'enchaînait sinon en public, du 
moins devant sa conscience. 

Le studieux adolescent consentit à tout pour conti- 
nuer à faire paraître ses travaux, et aussi dans l'espé- 

. rance que son frère , touché par le profit que lui 
rapportait cette gazette, se départirait de sa rigueur 
envers lui ; mais il est des âmes communes et jalouses 
qui se donnent pour mission d'être les mauvais génies 
des âmes élevées : les exploiter et les abaisser, tel est 
le but incessant de leur envie. James, humilié de la 
supériorité déjà éclatante de son frère, l'accablait de la 

. plus rude besogne, dans l'espérance que cette supério- 
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rite faiblirait : du matin au soir il le forçait à travail- 
ler à l'imprimerie, quoiqu'il le vit pâle et défait lors- 
qu'il avait passé la nuit à écrire pour son journal. 

Un jour, Benjamin, lassé de cette lutte et de cette 
exploitation, déclara à son frère qu'il voulait sa liberté. 
James l'appela traître et parjure. 



« Je sais bien que je manque à ma parole, répliqua 
le pauvre garçon, qui avait le cœur droit; mais vous, 
James, vous manquez à la justice et à la bonté. » 

Et il quitta la maison de son frère pour n'y plus re- 
paraître. 
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James, furieux, alla se plaindre hautement à son 
père; il chargea Benjamin d'accusations odieuses; il le 
décria chez tous les imprimeurs de Boston, si bien 
que l'accusé n'osa plus se montrer. Cependant la né- 
cessité le pressait. Où s'abriter? Gomment se nourrir? 
Soutenu par la vigueur de son esprit si au-dessus de 
son âge, il se résolut à faire quelques tentatives, et alla 
frapper à plusieurs imprimeries. Toutes lui furent fer- 
mées. 

Désespéré, n'ayant plus pour ressources que quel- 
ques monnaies anglaises (en tout la valeur de cinq 
francs), il alla s'asseoir sur le rivage de la mer, et, 
malgré lui, il se prit à pleurer; ce soir>là, il ne songea 
ni à nager ni à ramer au loin. Comme il se lamentait 
ainsi, sans regarder les vagues qui mouillaient ses 
pieds, le capitaine d'un brick, un de ses vieux amis, 
passa près de lui. 

« Quoi! Benjamin devient paresseux au plaisir? Ben- 
jamin ne nage plus. Benjamin ne chante plus? lui 
dit-il en lui frappant sur l'épaule ; puis il ajouta : Ben- 
jamin ne veut-il pas, pour se distraire, venir boire un 
coup à mon brick, qui est en partance demain pour 
New-York?» 

Touché de la bonté du vieux marin, Benjamin lui 
cDuta toutes ses peines. 

«Eh bien! lui dit le capitaine après avoir écouté 
son récit, si tu m'en croyais, tu n'en ferais ni une ni 
deux, et tu partirais demain avec moi pour NeW-York ; 
peut-être y trouveras-tu de l'ouvrage : en tout cas, tu 
iras jusqu'à Philadelphie, où j'ai un parent impri- 
meur, qui te recevra comme un fils. » 
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Benjamin avait l'esprit aventureux ; il agréa avec 
joie la proposition du capitaine, et le soir même il 
était à son bord.* 

Favorisés par un beau temps, ils arrivèrent rapide- 
ment à New- York; mais, n'y ayant pas trouvé d'ou- 
vrage, Benjamin en repartit aussitôt pour Philadelphie, 
muni d'une lettre du bon capitaine à son parent, l'im- 
primeur Keirmer. Il trouva une maison hospitalière, 
un maître intelligent et doux, qui comprit tout ce que 
valait le noble adolescent, et le traita comme son pro- 
pre enfant. Benjamin travailla, avec ardeur pour prou- 
ver sa gratitude, et bientôt il devint le chef de l'im- 
primerie. Mais un labeur plus élevé; la politique, la 
science, l'attirait toujours; quand le soir. était venu et 
qu'il se promenait seul dans la campagne de Philadel- 
phie, il se demandait souvent avec tristesse si quelque 
voie lui serait "enfin ouverte pour accomplir sa des- 
tinée. 

Un soir, assis sur une hauteur qui dominait la ville , 
il s'y oublia jusqu'à la nuit. Tout à coup un orage le 
surprit, un de ces orages formidables . dont ceux des 
contrées européennes ne sauraient nous donner une 
idée ; la foudre éclata sur un édifice et y mit le feu ; 
bientôt la flamme s'étendit et dévora le monument. 
Benjamin accourut, guidé par la sinistre lueur ; plu- 
sieurs personnes avaient péri : c'était un spectacle na- 
vrant. Le jeune savant rentra le cœur brisé, et passa 
la nuit à méditer, la tête penchée sur sa table de tra- 
vail : il avait depuis quelque temps constaté le pou- 
voir qu'ont les objets taillés en pointe de déterminer 
lentement et à distance l'écoulement de l'électricité; il 
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86 demanda si on ne pouvait pas faire de ces objets 
une application utile qui fît descendre ainsi sur la 
terre Télectricité des nuages ; il se dit que si les éclairs 
et la foudre étaient des effets de l'électricité, il serait 
possible de les diriger et de les empêcher de détruire 
et de ravager. C'est aux réflexions' de cette nuit de veille 
douloureuse qu'on dut plus tard le paratonnerre, dont 
Benjamin fut l'inventeur. 

Cependant, la renommée d'un savant si précoce ne 
tarda pas à se répandre dans Philadelphie. Sir Wil- 
liam Keith, gouverneur de la province, qui était un 
homme remarquable, voulut le voir et l'interroger; il 
comprit ce que deviendrait dans l'avenir ce jeune et 
hardi génie. Il songea à l'attacher à la mère patrie par 
les liens de la reconnaissance et de la gloire. 

a Voulez-vous aller à Londres, lui dit-il; vous par- 
tirez sur un vaisseau de l'État, vous y serez défrayé 
par moi, vous connaîtrez là-bas les littérateurs et les 
savants, vous serez des leurs, mon jeune ami, puis 
vous reviendrez à Philadelphie, et vous répandrez les 
trésors de votre esprit dans le nouveau monde I » 

Benjamin accepta. 

De ce jour, il se sentait émancipé; d'adolescent, il 
devenait homme! Mais son premier bienfaiteur, en 
lui parlant ainsi, ne se doutait guère que son protégé 
serait un jour le fameux Benjamin Franklin, un des 
fondateurs de la république des Ëtats -Unis! 



CHARLES LINNE 



NOTICE SUR LINNE. 



Linné (Charles Linnaeus), le plus grand naturaliste du 
dix-huitième siècle, naquit le 24 mai 1707 dans le village de 
Roeshult en Suède ; il était fils du pasteur de ce village, 
qui voulait ftussi en faire un ministre, et Tenvoya à Tâge 
de dix ans dans la petite ville de Vixiœ pour y suivre ra- 
cole latine. Déjà entraîné par sa passion pour la botanique, 
Lwfiè négligea ses études classiques, et son père en fut 
tellement irrité quHl le mit en apprentissjage chez un cor- 
donnier. Mais un médecin nommé Rothman, ayant eu oc- 
casion de causer avec le jeune Linné, fut frappé de son 
aptitude pour toutes les sciences naturelles ; il lui prêta uA 
Towmefort (botaniste français), il chercha à le réconcilier 
avec son père, et le plaça chez Kilian Stobaeus, professeur 
de Tuniversité de Lund ; bientôt Linné passa à Tuniversité 
d^Upsal. Sa vie d^étude fut une vie de privations ; il ne 
subsistait qu'en donnant des leçons de latin à d'autres 
écoliers, et il était réduit à raccommoder pour son usage 
les vieux souliers de ses camarades. Ce fut un de ses maî- 
tres, Olaûs Celsius, qui donna au jeune Linné la nourriture 
et le logement, et plus tard lui fit obtenir la direction du 
jardin botanique d'Upsal. Dès lors, n'ayant plus à lutter 
contre la misère, le génie de Linné put prendre Tessor. Il 
voyagea, pour en décrire les plantes, dans la Laponie nor- 
végienne ; fit le tour du golfe de Bothnie et revint à Upsal 
par la Finlande et les îles d'Aland ; il visita aussi Ham- 
bourg, puis se rendit en Hollande. C'est là que Fillustre 
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médecin Boerhaave pénétra retendue de son génie et coit- 
mença sa fortune. Linné étudia et professa durant trois 
ans en Hollande, tout en rassemblant des matériaux pour 
ses grands ouvrages dont les principaux sont : le Système 
de la nature; la philosophie de la botanique ; la Flore de la 
Laponie; le Fondement de la Botaniqiie; les Noces des pUtn^ 
tes y etc., etc. Ces divers traités se répandirent avec rapi- 
dité et firent connaître la gloire et le nom de Linné dans 
le monde entier. De la Hollande il passa à Paris, où il se 
lia pour la vie d^une tendre amitié avec Bernard de Jussieu, 
notre célèbre naturaliste; enfin il se fixa en Suède et finit 
par y obtenir de grands honneurs ; il enseigna la botanique 
dans la capitale, eut le titre de médecin du roi et fut ano- 
bli. Il avait épousé, en 1740, Mlle More, une jeune Sué- 
doise quUl avait longtemps aimée ; il en eut quatre filles et 
un fils, Son fils lui succéda dans sa chaire, et une de ses 
filles se distingua par des travaux de botanique ; il mourut 
le 10 janvier 1778, âgé de 71 ans. Il fut enterré dans la 
cathédrale d'Upsal. Gustave III proclama lui-même les re- 
grets de la Suède dans un discours qu'il prononça devant 
lès États généraux. Ce prince composa aussi lui-même 
Toraison funèbre de Linné quUl fit lire publiquement. On 
Wi a élevé dans le jardin de l'Université d'Upsal un temple 
qui renferme les productions de la nature. Deux médailles 
furent frappées en son honneur. 



ENFANCE DE CHARLES LINNÉ 



Si l'hiver de Paris nous paraît triste lorsque la 
brume enveloppe la grande ville ; si Londres, avec son 
manteau de brouillard épais et noir, a, d'octobre en 
avril, un aspect funèbre qui- nous glace le cœur; qne 
serait-ce de ces longs hivers de la Scandinavie, où la 
terre est durant plusieurs mois couverte de neige et 
de glace, où le ciel est comme un couvercle gris terne 
et sans horizon, à moins qu^une aurore boréale ne 
réclaire tout à coup d'un éclat passager ; la Suède a 
un de ces climats rigoureux, qui donnent aux esprits 
toujours obligés de se replier sur eux-mêmes des ten- 
dances studieuses et une mélancolie calme; quant aux 
corps, ils sont généralement robustes sous ces latitu- 
des, qui offrent beaucoup d'exemples de longévité; 
mais malheur aux étrangers qui s'exposent impru- 
demment à cette température. On dit que Descartes 
prit un rhume en donnant, à Stockholm, des leçons 
de philosophie à la reine Christine de Suède, et qu'il 
mourut des suites de ce rhume : et pourtant les ap- 
partements de la reine devaient être chauffés ! 

Rien n'est plus triste qu'un pauvre village de Suède 
lorsqu'arrive novembre; sitôt que le jour cesse, une 
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fumée épaisse s'élève de chaque toit de chaume et 
annonce que chaque famille se chauffe autour du foyer. 

Par une soirée d'hiver de 1719, la cheminée du 
presbytère du village de Roeshult, pauvre habitation 
qui ne se distinguait guère des chaumières qui l'en- 
vironnaient, jetait dans l'air compacte et glacé une 
colonne de noire fumée ; dans l'intérieur brûiait un 
grand feu de tourbe. Lô pasteur et sa famille, qui se 
composait : de la femme du pasteur, excellente mé- 
nagère, de deux petites filles de sept à huit ans, et 
d'un garçon qui pouvait en avoir douze, étaient rangés 
autour dune table pour la veillée; sur cette table 
brûlait une lampe de fer basse, grossière et à trois 
becs ; au pied de la lampe étaient amoncelées de gros- 
sss pelotes de laine brune avec laquelle la mère tri- 
cotait des bas; les aiguilles d'osier claquaient dans 
ses doigts, les deux petites filles luttaient d'émulation 
pour imiter la besogne de leur mère et y parvenaient 
assez bien ; tandis que le pasteur, accoudé sur la table 
et la tête baissée sur une grande Bible, en lisait de 
temps en temps quelques récits qu'il commentait. 

Toute l'attention du petit garçon, dont les cheveux 
blonds obstruaient le front et les yeux, paraissait ab- 
sorbée par un cahier de papier blanc sur lequel il fi- 
xait des herbes et des fleurs. Ses petites sœurs le 
regardaient parfois à la dérobée, • mais sans l'inter- 
rompre dans son travail; quant à la' mère, • elle lui je- 
tait de temps en temps un bon regard, accompagné 
d'un sourire, tout en épiant son mari, > le ministre, 
qui continuait sa docte et pieuse lecture sans lever les 
yeux sur son auditoire. ^ * » 
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Mais tout à coup celui-ci secoua sa grosse tête à la 
physionomie entêtée, et ayant regardé son fils, il s'é- 
cria avec colère : 

ce Encore ces cahiers et ces herbes inutiles; je suis 
résolu à jeter le tout au feu, pour en finir avec votre 
parasse et votre désobéissance. » 

Et comme il faisait un geste pour exécuter sa me- 
nace, Tenfant pressait avec force son cahier sur sa 
poitrine où il croisait ses deux bras, tandis que sa 
mère arrêtait son mari et lui disait : 

« Un peu de patience, mon bon Nils*, il a vouju 
ranger ses plantes de la journée, et maintenant il va 
être tout à ses devoirs de latin; et elle se hâtait de 
mettre à Tabri le cahier menacé et d'y substituer le 
cahier des thèmes et des versions. 

— Femme, en pensant Texcuser vous Taccusez 
vous-même, s'écria le pasteur toujours en colère, vous 
parlez des plantes qu'il a recueillies aujourd'hui. Oui, 
je le sais bien, au lieu d'écrire ici ses devoirs ou de 
me suivre auprès des malades et des mourants, il est 
allé fouiller sous la neige et courir, comme un pçtit 
vagabond, dans les défilés des montagnes pour y cher- 
cher quoi? je vous le demande ? des herbes sans nom 
et sans utilité. 

— Sans nom, c'est possible, répliqua la femme, 
aussi ignorante que son mari en botanique, mais pour 
utiles et salutaires, il y en a qui le sont; car l'autre 
jour, quand notre petite Christine s'était fait une cou- 
pure au doigt, quelques feuilles d'une de ces plantes 

1 . Abréviation suédoise de Nicolas. 
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ont suffi pour cicatriser la blessure, et quand notre 
vieille cousine Berthe s*est brûlée il y a quelque temps 
si douloureusement, c'est encore avec des plantes in- 
diquées par notre petit Charles qu'elle s'est guérie. Le 
médecin ie la ville, qu'elle fit venir, déclara que ce 
pansement de plantes était bon, qu'il fallait le otnd- 
nuer, et que celui qui l'avait fait n'était pas un ignorant. 

— En tout cas, reprit le père, comme je ne veux pas 
faire de mon fils un docteur-médecin, mais un docteur 
en théologie, un ministre de rÉglise comme moi, il 
aura pour entendu de renoncer à ce sot herbier, et de 
donner désormais tout son temps, sous ma direction, 
à l'étude des saintes Écritures et à celle du latin; sans 
cela, je lui promets bien qu'avant huit jours je l'envoie 
à l'école latine de la ville, où il vivra sous une rude 
discipline. » 
. La mère voulut répliquer, mais le pasteur lui im- 
posa silence par sa gravité, et se penchant sur sa 
Bible, il y continua sa lecture à voix basse. 

On n'entendit plus alors dans la salle enfumée, qui 
servait à la fois de cuisine, de salon et de salle à 
manger à la pauvre famille du pasteur, que le bruit 
des aiguilles à tricoter que faisaient aller la ménagère 
et les deux petites filles, et le bruit moins distinct de 
la plume du jeune garçon qui écrivait ses versions 
latines. 

Il mettait à son travail une absorption et une rapi- 
dité presque fiévreuse. On sentait qu'il voulait faire 
bien et vite une besogne antipathique. Lorsqu'il eut 
fini, il poussa un soupir d'allégement qui interrompit 
le silence que gardait toute la famille. 
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^c Eh bien ! dit le pasteur,, qui souleva sa tête ap- 
pesantie par la lecture, la méditation, ou peut-être un 
demi sommeil. 

— Voilà, mon père ! » dit l'enfant, en posant à 
côté de la Bible ses pages d'écriture. 

Le père les parcourut aussitôt, et quand il eut fini 
il murmura . 

«Bien! très-bien! je sais, petit Charles, que vous 
faites ce que vous voulez, voilà pourquoi je vous trouve 
encore plus répréhensible quand vous ne m'obéissez 
pas. 

— Je veux vous obéir, répliqua Tenfant en regar- 
dant son père avec tendresse et supplication : mais ne 
pourriez-vous me permettre que je fisse deux parts de 
mon temps, une pour Tétude des livres saints et du 
latin, l'autre pour l'étude de ces plantes et de ces 

* fleurs qui sont pour moi autant de psaumes et autant 
de verseté qui chantent la grandeur de Dieu? 

— Vpus êtes fou ! »' écria le père; je vous ai déjà dit 
que cette étude puérile ne vous mènerait à rien et ei^ 
traverait votre carrière théologique; si vous persistez^ 
vous connaissez ma résolution à votre égard, je n'en 
démordrai pas. » 

A ces mots, il se leva et commoAça k prière que la 
famille faisait en commun chaque soir ; puis ies en- 
fants ayant embrassé leur père et leur mère, se reti- 
rèrent pour dormir. Le petit Charles couchait dans un 
cabinet sombre, ayant pour tout ameublement un lit^ 
une chaise et une étagère en bois de sapin sur la- 
quelle étaient rangés quelques livres et les bien-aimés 
cahiers de son herbier. Â peine fût-il au lit, qâll se 

20 
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mit à pleurer et à rêver aux moyens de suivre b& 

vocation sans déBobéir à son père. Tandis qu'il était 



C<ls tUBiga dono bi«a dt Depuafleii truTanlMBaig*! 

dauB lee larmes, sa mère arriva furtivement ; elle l'em- 
brassa et le consola. 
IiW mères Bemblent avoir eu elles tous les instincts 
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et toutes les peiuiées de leurs enfants ; non-seulement 
elles leur donnent leur sang et leur chair, en les por- 
tant pendant neuf mois dans leurs flancs, mais elles 
leur donnent aussi une partie da leur âme. Voilà 
pourquoi elles apportent toujours les ménagements du 
cœur, où les pères n'apporteiït que la décision et les 
sévérité» de l'esprit. 

<c Voyons, mon petit, disait la bonne mère en te- 
nant Charles dans ses bras, cela t'afflige donc bien de 
ne plus aller à travers les neiges et les crevasses des 
rochers chercher les plantes enfomes ? 

— Oh l ma mère, si vous saviez quel plaisir quand 
je découvre une espèce nouvelle d'admirer et de compter 
les racines, les tiges, les feuilles, les fleurs, les péta- 
les, chaque linéament enfin de ces trésors du bon Dieu ! 
c'est surtout au printemps que ce plaisir si vif se 
multiplie et se varie. Les fleurs nouvellement écloses 
sont pour moi tout im monde, comme serait pour 
d'autres l'arche qui renfermait tous les animaux de la 
création. Les plantes me parlent et je les entends ; je 
vous assure, ma mère, qu'elles ont des instincts, de? 
habitudes et des différences dans les mêmes espèces 
comme le visage de mes sœurs et le mien diffèrent 
malgré notre ressemblance. 

— Tu rêves, tu rêves, mon cher enfant, s'écria la 
mère moitié riant et moitié attendrie , mais par ce 
grand froid et avec l'aridité de la terre, ton plaisir doit 
être bien diminué ; tu te donnes beaucoup de fatigue 
pour ne recueillir qu'un maigre et rare butin. 

— Oh ! ma mère, demandez au ehas^eur s'il redoute 
la neige qui tombe sur ses épaules? Demandez au pê- 
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cheur si les bancs de glace Tarrêtentî Ils ne voient que 
la proie qu'ils poursuivent et qu'ils rapportent le soir 
dans leur logis; et tenez, poursuivit-il en saisissant un 
des cahiers de son herbier, que ne braverait-on pas 
pour posséder une de ces jolies fleurs qui sont là, me 
souriant et me répondant, quand je les interroge. 
Chaque jour je découvre quelque espèce inconnue dans 
les mousses, dans les lichens; et mon père veut que je 
renonce à ces recherches I C'est comme s'il me de- 
mandait de ne plus manger, de ne plus vivre I 

— Tu vivras et tu mangeras I seulement tu mange- 
ras une heure plus tôt ton déjeuner répliqua la mère 
gaiement, et chaque matin, pendant que ton père dor- 
mira encore, tu iras à ta chère découverte ; mais tu ne 
dépasseras pas le temps permis, et à Theure dite, tu 
rentreras bien vite pour étudier ton latin. 

— Oh ! merci, merci ! » s'écria Fenfant en sautant au 
cou de sa mère, qui l'embrassa et le quitta en lui di- 
sant : ce A demain. » 

Pour la première fois de sa vie, l'enfant s'endormit 
radieux et fit un beau songe : il se trouva tout à coup 
transporté dans une vallée immense entourée de mon- 
tagnes, qui commençaient en pente douce et s'élevaient 
graduellement jusqu'au ciel ; il était assis auprès d'une 
belle source claire qui murmurait à travers les plantes 
et les fleurs de toutes sortes, il faisait une température 
d'été et de grands nuages blancs et dorés couraient 
dans l'éther d'un bleu vif au-dessus de sa tête. Il n'a- 
vait point encore vu un ciel semblable dans ce pauvre 
village de Suède, où il était né et qu'il n'avait jamais 
quitté. Son admiration était partagée entre ce ciel où 
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le soleil brillait de toutes ses flammes, et cette cam- 
pagne riante couverte de plantes et d arbustes en fleurs. 
Il se leva et se mit à marcher, ravi et léger, à travers 
les sentiers ; il craignait de froisser une tige, une 
feuille, un pétale, une étamine, et pourtant il eût 
voulu cueillir tour à tour toutes ces fleurs pour les 
étudier ; il commença par aspirer vivement leurs par- 
fums et par jouir du coup d'œil général de leurs belles 
formes et de leurs admirables couleurs, puis il se dit, 
pris d'une sorte de vertige : « Jamais, jamais je ne 
pourrai fixer dans ma mémoire cette innombrable va- 
riété d'espèces, les classer et leur donner un nom ! » 
Dans son découragement, il s'arrêta immobile et priant 
dans son âme : « Mon Dieu ! mon Dieu, disait-il, la 
nature est trop grande pour la faible vue de l'homme, 
et s'il parvenait à en saisir l'ensemble, sa profondeur 
et ses détails lui échapperaient. Vous avez fait, ô mon 
Dieu, la création à votre image,» et nous, pauvres et 
chétifs, nous voulons en mesurer la grandeur et en 
décrire la beauté, c^est impossible ! Nous ne connais- 
sons jamais que des fragments de votre œuvre, le reste 
nous échappe ; pardonnez-moi donc mon audace, ô 
mon Dieu I Mon père a raison, je dois vous adorer et 
vous servir comme un -ministre obscur, et non préten- 
dre à vous pénétrer et à expliquer vos ouvrages comme 
un savant participant de vos facultés divine? ; » et le 
pauvre enfant, écrasé par la splendeur de la nature 
qui Tentourait, tomba à genoux, adora Dieu et resta 
longtemps dans l'engourdissement de Textase. 

Mais des voix qui semblaient être la voix de Dieu 
même, montèrent tout à coup des calices épanouis et du 
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sein des boutons encore fermés. Ces voix lui disaient: 
« Viens à nous I nous sommes à toi, nous t'aimons de 
nous aimer et de nous rechercher, d'avoir compris que 
xious vivions et que nous sentions, nous qu'on a si long- 
temps crues inertes, inanimées et propres à charmer 
seulement les yeux. Ne crains pas de nous cueillir et 
de nous détruire, nous renaissons sans douleur; chacun 
de nos filaments déchirés te fera découvrir nos mystères 
à peine soupçonnés jusqu'ici. Tu trouveras dans les dé- 
tails de notre structure autant de merveilles cpie dans 
celle du corps humain; car, sur une échelle différente, 
nous avons comme Thomme des organes qui souf&ent 
ou se réjouissent ; nous avons des répulsions et des sym- 
pathies; nous avons nos aptitudes, nos mœurs, nos des- 
tinées impérieuses fixées par une règle infaillible. Re- 
garde-nous et pénètre-nous, en&nt qui nous aimes; tu 
sauras comment nous naissons, comment i^ous nous dé- 
veloppons et arrivons à la beauté et à l'amour. » Ge 
n'étaient pas seulement les larges et magnifiques fleurs 
des tropiques, les cactus, les nénufars, les magnolias; 
ce n'étaient pas seulement les fleurs reines de nos jardins, 
la rose, la tubéreuse, le lis, l'œillet, qui parlaient ainsi 
à l'enfant endormi; c'étaient encore toutes les fleurettes 
des champs, les pâquerettes, les boutons d'or, les vio- 
lettes, le thym, toutes les mousses et tous les lichens 
poussant sur les rochers ou au bord de l'eau ; chaque 
plante, chaque tige, chaque calice avait comme une 
voix distincte, et tous ces accents réunis. formaient un 
concert doux et flatteur qui plongeait le petit Charles 
dans un ravissement heureux. 
« Oh! oui, répondait-il à ces paroles mystérieuses 
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que lui seul pouvait entendre, je vous aime, je vous 
comprendB et je révélerai au monde la grâce et la ma- 
gnificence de V03 secretB; ■ et il se pencha vers les 
fleurs les plus prochaines pour les cueillir; mais voilà 
qu'il s'opéra alors autour de lui uu prodige; toutes les 



Pois iO» r«nv«loppt d'niu petite houppelande degrœ drap ■ 

ûemB semblèrent se mouvoir et s'arracher à leur ra- 
cine; elles vinrent vers l'enfont, firent à son corps 
comme une enceinte odorante, montèrent sur son cœur 
et dans ses bras, puis jusqu'à sa tête où elles s'enlacè- 
rent en une immense conronne. Le front de l'enfant 
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rayonnait transfiguré sous cet emblème d'un avenir 
glorieux; il grandissait^ grandissait sous le couronne- 
ment de ses fleurs bien-aimées. Tout à coup il sentit un 
souffle chaud glisser sur sa tête ; un baiser Teffleura 
et lui causa un indicible bonheur : la sensation fut si 
vive qu'elle Téveilla; il vit sa mère, debout auprès de 
lui, à peine éclairée par la lumière de l'aube. Ce baiser 
venait de sa mère ! de sa mère qui comprenait son âme ! 

a II est temps, lui dit-elle, le jour se lève ; habille- 
toi, prie Dieu, déjeune et cours dans les champs avant 
que ton père ne s éveille ; tu as une petite heure pour 
aller à la découverte de tes plantes; va donc, mon fils, 
puisque c'est là ton amour et ton bonheur. » 

L'enfant remercia sa mère ; et, tandis qu'elle Taidait 
à s'habiller, il lui raconta le songe merveilleux qu'il 
venait de faire. 

Sans y rien comprendre, la mère y vit un présage 
de bonheur et de gloire pour son fils et résolut de l'ai- 
der de plus en plus dans sa vocation. Aussitôt qu'il fut 
habillé, elle lui présenta une écuelle de bois pleine d'un 
potage fumant que l'enfant mangea avec appétit; puis 
elle l'enveloppa dans une petite houppelande de gros 
drap dont elle redressa le col, qui cacha jusqu'au-des- 
sus des oreilles le frais visage de l'enfant. Il partit 
joyeux, un bâton à la main. La bonne mère avait re- 
tranché au moins deux heures de son sommeil habi - 
tuel pour donner ces doux soins à son fils et pour satis- 
faire à son désir. 

Cherchez dans votre souvenir, enfants qui me lisez, 
et vous trouverez tous que vos mères ont eu pour vous 
de ces tendresses-là. 
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i Durantquelques jours le petit Charles put herboriser 
^ pai^ dans les montagnes et découvrir dans leurs 
«Hfractuosités quelques pauvres fleurs et quelques frê- 
8 mousses épargnées par la neige. Mais, un matin 
ne le père s^éveilla .plus tôt que de coutume pour 
1er voir un malade qu'il avait laissé mouriontla veille, 
se mit dans une grande colère en ne trouvant pas 
' ^n fils au logis. La mè];e en vain objecta quelque 
irétexte; le sévère ministre ne s'y laissa point tromper 
tt jura que dès le lendemain, l'enfant serait envoyé k 
fécole latine de la petite ville de Yixiœ. La mère éclata 
|n sanglots; le père s'écria que les larmes n'y pou- 
vaient rien; et, quand le petit Charles rentra furtive- 
laent à la maison, il comprit que les dissensions et le 
' "Chagrin y avaient pénétré par sa faute : il essaya de se 
instifier et de promettre à son père une obéissance 
bveugle pour l'avenir; celui-ci resta inflexible. 11 sortit 
len donnàht ordre à la mère de préparer les bardes de 
fson fils, qu'il conduirait lui-même dès le lendemain à 
VixîcB. 

; Quel déchirement pour la mère et pour l'enfant que 
I cette brusque séparation ! La mère surtout ne pouvait 
se résoudre à se séparer de son fils bien-aimé. Depuis 
qu'elle l'avait porté neuf mois dans son sein et nourri 
d« son lait, jamais elle ne l'avait quitté un seul 
jour. 

«r Non ! non ! cela est impossible, » répétait-elle en 
couvrant de ses mains son visage inondé de larmes. 

Charles, désespéré de voir pleurer sa mère, étouffa 
sa propre douleur et essaya de lui donner du courage ; 
il lui disait : 
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« La ville où je vais est voisine ; nous nous verrons 
souvent; puis je travaillerai bien et vite pour satisfaire 
mon père et je reviendrai. » 

Mais la mère pleurait toujours ; un seul jour de sé- 
paration lui était d'une grande angoisse. Cependant, 
sachant que son mari était inébranlable dans ses vo- 
lontés, elle commença à préparer les effets de son fils 
dans une petite malle. Elle mit au fond ce bien-aimé 
et fatal herbier qui était la cause de leur séparation; 
puis un peu d'argent en petite monnaie; puis des 
confitures et des fruits secs, friandises du foyer que 
les mères se plaisent à donner aux enfants. 

Quand le ministre rentra, la malle était faite; et 
voyant qu'on avait suivi ses ordres, il se montra un 
peu apaisé. 

Le reste de la journée et la veillée s'écoulèrent sans 
querelles, mais bien tristement. Le père lisait sa Bible, 
comme à l'ordinaire ; les petites filles tricotaient, comme 
la veille, auprès de leur mère, ne faisant entendre que 
quelques soupirs étouffés ou quelques paroles entre- 
coupées. Quant à Charles, il était résigné et courbak 
la tète sur les thèmes latins qu'il traduisait. 

L'heure du repos étant arrivée, on fit la prière en 
commun ; puis le fils ayant souhaité bonne nuit à son 
père, le père répliqua : 

ce Bonne nuit, mon fils ; demain nous partirons au 
petit jour pour Vexiœ ! » 

L'enfant s'inclina en silence et en étouffant ses lar- 
mes. 

Aussitôt que son mari dormit, la mère se glissa au- 
près du lit de son fils, à qui elle prodigua ses caresse 
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et fit les plus vives recommandations sur sa santé. Ce 
furent là leurs véritables adieux; car le lendemain le 
rigoureux ministre brusqua le départ. 

Gomme il faisait grand froid et que les routes étaient 
couvertes de glace, nos voyageurs partirent en traî- 
neau. Cet exercice et le pays qu'il parcourait, en partie 
nouveau pour lui, finirent par distraire le petit Charles 
de son chagrin. Mais, quand il se trouva dans la ville, 
si triste et si morne, et surtout quand il fallut franchir 
les noires murailles de l'école latine ^ le pauvre enfant 
sentit son cœur défaillir. 

Son père le recommanda brièvement plutôt à la sé- 
vérité qu'aux soins du directeur de Técole, qui était 
son ami, puis il retourna à son village, ayant accom- 
pli, pensait-il, son devoir. 

Le petit Charles se sentit d'abord comme perdu et 
abandonné ; mais l'intérêt et l'amitié qu'il trouva dans 
quelques écoliers de son âge lui rendirent le courage. 
D résolut de travailler pour satisfaire son père, et, tant 
que dura Fliiver, il s'appliqua avec ferveur aux études 
latines et .théologiques. Quand le printemps parut, il 
sentit en lui comme un souffle orageux et tout-puissant 
qui l'emportait loin des murs de l'école à travers les 
vallées et les montagnes que commençait à couvrir une 
végétation naissante; l'air qu'il respirait lui apportait 
les senteurs des fleurs et des herbes; il était attiré in- 
vinciblement vers elles : son beau songe lui revenait, 
il y voyait un emblème de sa destinée, et s'écriait, dans 
son angoisse présente : 

1. Institution protestante équivalant à nos petits séminairesi 
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• Non t non I Dieu ne m'a pas créé pour être un mi- 
nistre protestant 1 C'est d'une autre manière que je dois 
l'adorer et proclamer sa grandeur ! » 



Il ■'éloigoa de Wl Ufflaruda «lie peidit au millMi du rochsn. 

U résista d'abord aux tentations de ses instincts in- 
vincibles; mais, un jour que toute l'école sortit pour 
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faire une promenade dans la campagne, il s'éloigna de 
ses camarades et se perdit au milieu des rochers dans 
une gorge tapissée de plantes grimpantes et de fleurs. 
Là, captivé par la nature, l'embrassant et la caressant 
comme il eût caressé sa mère, il oublia tout dans la 
contemplation des trésors qui s'offrirent à lui. La nuit 
le surprit emplissant ses poches et entassant sur sa 
poitrine les plantes qu'il avait recueillies. Arrêté dans 
sa recherche ardente par les ténèbres, il se souvint tout 
à coup de l'école et de sa discipline. Épouvanté de son 
oubli de la règle, il n'osa pas revenir sur ses pas et 
aller implorer le pardon du directeur : la nuit était ve- 
nue. Agité, frissonnant et terrassé de fatigue, il s'en- 
dormit dans un enfoncement de rocher tout couvert de 
mousse; le lendemain, il fut découvert par un des do- 
mestiques de l'école et il y fut ramené comme vaga- 
bond. 

Le directeur écrivit au père l'équipée du fils ; le père, 
le jugeant incorrigible et pervers, répondit au directeur 
qu'il voyait bien que son fils ne ferait jamais qu'un 
mauvais ministre de Dieu, mais que, pour le punir de 
sa rébellion à ses volontés, il l'humilierait en en fai- 
sant un ouvrier ; et il donnait des ordres pour qu'on 
le mit à l'instant même en apprentissage chez un cor- 
donnier. 

Le petit Charles était d'une nature douce et faible; 
il ne résista pas et trouva même, au début, une sorte 
de satisfaction dans la demi-liberté que lui laissait sa 
nouvelle et étrange profession. Avant sa journée de 
travail manuel, il pouvait parcourir les champs, et le 
dimanche il s'y égarait en liberté. Le soir et durant 
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la nuit, il classait les plantes et les fleurs qu'il avait 
récoltées et écrivait des dissertalîons sur chacune d'elles. 
Mais insensiblement ce double et incessant travail de 
l'esprit et du corps altéra sa santé. Puis, passer la 
journée avec des compagnons ignorants et grossiers 
lui était une rude épreuve. On le brusquait quand il 
restait silencieux; on lui reprochait son orgueil, et parfois 
même on lui 'cherchait violemment querelle. Cette lutte 
qu'il subissait contre la destinée, finit par le ter- 
rasser ; il tomba subitement malade, et le maître cor- 
donnier, qui l'aimait comme un de ses meilleurs ou- 
vriers, envoya chercher le plus habile médecin de la 
contrée. 

C'était un très-savant homme qui se nommait Roth- 
man; quand il arriva auprès du lit du pauvre Char- 
les, celui-ci avait une. grosse fièvre et était pris d'un 
peu de délire. Le docteur ne voulut pas l'éveiller de 
son sommeil pénible et se mit à étudier en silence les 
symptômes de la maladie; il découvrit une grande sur- 
excitation du cerveau, et il se confirma dans son ob- 
servation en voyant sur la petite table de l'apprenti 
ses herbiers et ses manuscrits ouverts ; il lut quelques 
pages de ceux-ci, puis tomba tout- à-coup dans une 
longue rêverie tout en tenant le pouls du malade, qui 
battait très-fort. 

Charles continuait à dormir, mais d'un sommeil pé- 
nible et bruyant et comme si quelque cauchemar l'a- 
vait oppressé. Il faisait pourtant un beau rêvé, plus 
glorieux peut- être que celui qu'il avait fait une nuit 
sous le toit de son père, mais il n'en éprouvait pas le 
même contentement : ce songe lui semblait une déri- 
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eion de la destinée présente: on raisonne parfois dans les 
rêves ; il se voyait entouré de quatre hommes tout- 
puissant^. i^ui tenaient des sceptres et qui avaient des 
couronnes sur la tête ; à ces couronnes, à leurs armes 



Vous ttrei un jour le premier naturaliste du monde. 

et ans décorations qu'ils portaient, il reconnaissait 
dans ces hommes le roi de Suède, le roi de France, 
le roi d'Angleterre et le roi d'Espagne'. Tous quatre 
lui souriaient, répandaient à ses pieds des trésors et dé- 

1. Ces quatre souverabs comblèrent Uané dhonoeurs. 
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posaient sur sa tète la couronne de la noblesse. Lui, 
ébloui, se débattait contre le vertige, et de là venait 
Tagitation de son sommeil. 

Le bon docteur, plein d* anxiété, suivait toutes les 
phases de ce sommeil tourmenté ; enfin il fit boire un 
calmant au malade, dont la respiration se détendit et 
qui bientôt s'éveilla sans effort. La fièvre cessa, grâce 
aux soins assidus du médecin compatissant qui s^était 
pris pour le pauvre ouvrier d'une grande amitié ; aussi- 
tôt qu'il fut convalescent, il lui prêta les ouvrages de 
Tournefort, un de nos célèbres naturalistes français, 
et comme Charles se récriait d'admiration en en par- 
lant au docteur : 

« Vous surpasserez un jour sa renommée, s'écria ce- 
lui-ci. 

— Oh ! que me dites- vous là ? répondit L'enfant. 

— Je dis, mon jeune ami, que j*ai lu vos cahiers, 
parcouru vos herbiers, et que vous serez un jour le 
premier naturaliste du monde. » 

Charles le regarda d'un air de doute et de tristesse : 
« Ne me raillez -vous pas ? lui dit il. 

— Moi! répliqua avec feu l'excellent docteur Roth- 
man ; mais que pensez-vous là ? je vous emmène avec 
moi, vous allez finir librement vos études à l'université 
de Lund, et avant peu, j'en suis sûr, vous sprez pro- 
fesseur vous-même. » 

La prédiction du bon docteur s'accomplit ; à quelques 
années de là, la chaire de botanique de l'université 
d'Upsal retentissait du merveilleux enseignement du 
jeune professeur Charles Linné I 
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NOTIGE SUR MOZART. 



Wolfgang-Amédée Mozart, né à Saltzbourg le 26 janvier 
1756, protégé par Tempereur François !<*' d'Autriche, vint 
en France en 1762, et toucha Torgue devant le roi Louis XV 
dans la chapelle de Versailles ; il n^avait pas huit ans alors; 
son portrait fut gravé d'après les dessins de Garmontelle. 
L'année suivante, il passa en Angleterre ; il y fut haute- 
ment protégé par George III, qui, passionné pour la mu- 
sique, se plaisait à en exécuter avec le jeune Allemand. Il 
parcourut encore les Pays-Bas et la Hollande, puis revint à 
Saltzbourg, où il se livra entièrement à l'étude approfon- 
die de son art. En 1768, il reparut à la cour de Vienne, âgé 
de douze ans, et composa pour l'empereur Joseph II son 
premier opéra, la Finta semplice. Deux ans après, il fit son 
voyage d'Italie, d'où il écrivit un jour de Bologne cette 
admirable lettre d'enfant : 

« Je vis toujours, toujours gai; aujourd'hui j'ai eu envie 
de monter à âne, car, en Italie, c'est la mode, et par con- 
séquent j'ai pensé qu'il fallait en essayer. Nous avons l'hon- 
neur d'être en relation avec un certain dominicain qui passe 
pour un saint. Moi, je n'y crois pas beaucoup, parce que je 
le vois déjeuner d'abord avec une bonne tasse de chocolat, 
et puis faire passer par-dessus un grand verre de vin d'Es- 
pagne. J'ai eu l'avantage de manger avec ce saint, qui a bu 
bravement du vin tout le long du repas, qu'il a clos par un 
grand verre de vin le plus fort, par deux bonnes tranches 
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de melon, par des pêches, des poires, cinq tasses de café, 
une assiette de petits fours et force crème au citron. Mais 
peut-être qu'il fait tout cela par mortification ; cependant 
j'ai de la peine à le croire; ce serait trop à la fois, et puis, 
outre son diner,. il soigne trop bien son souper. » 

A son retour en Allemagne, il se lia intimement avec 
Gluck et Haydn; puis il revint à Paris. Il se fixa enfin à 
Vienne, où il mourut à peine âgé de trente-six ans, le 5 
décembre 1791. « Je meurs, dit-il, au moment où j'allais 
jouir de mes travaux ; il faut que je renonce à mon art 
lorsque je pouvais m'y livrer tout entier, lorsque, après 
avoir triomphé de tous les obstacles, j'allais écrire sous la 
la dictée de mon cœur. » 

Les principaux opéras de Mozart sont : Don Juan, les No- 
ces de Figaro y la Clémence de Titus, Mithridate,la Flûte en- 
chantée , etc. Il faut citer encore, pour la musique sacrée, 
sa fameuse mes^ise de Requiem, des motets, des sonates ; 
puis des symphonies, des romances et même des valses qui 
sont autant de chefs-^d'œuvre* 
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En 1770, durant la semaine sainte, le pape Clé- 
ment XIV officiait dans la chapelle Sixtine, entouré 
de ses cardinaux et d'un clergé nombreux. La cha- 
pelle était remplie de hauts dignitaires, des ambassa- 
deurs étrangers et de quelques voyageurs d'élite admis 
sous leur protection. La foule qui n'avait pu pénétrer 
dans l'enceinte réservée se pressait dans l'immense 
basilique de Saint-Pierre, où retentissait le spaume 
lointain. C'était dans la chapelle Sixtine que des chan- 
teurs célèbres faisaient entendre le merveilleux Mise^ 
rere d'AUegri, inspiration d'un génie religieux si pure, 
si émouvante, et d'un caractère tellement sacré, qu'elle 
semble avoir été transmise au maestro par quelque ap- 
parition divine. 

Tandis que le spaume montait, les cierges jaunes 
brûlaient et décroissaient aux candélabres à mille 
branches placés devant l'autel, et cette lueur mortuaire 
jetait ses blêmes reflets sur la grande fresque de Mi- 
chel-Ange qui semblait se mouvoir au mur. Tous ces 
damnés s'agitaient, torturés par la douleur ; leurs traits 
pâles et amaigris exprimaient l'angoisse éternelle, leurs 
yeux versaient des larmes de sang, leurs dents grinçaient, 
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leurs membres décharnés se tordaient, et parfois les 
accords aigus et déchirants du Miserere semblaient les 
gémissements échappés de la poitrine des spectres 
éperdus. 

L'œuvre de Michel-Ange apparaissait en ce moment 
si terrible, et pour ainsi dire si vivante, que presque 
tous les assistants et surtout les étrangers tournaient 
vers elle leurs regards avec une admiration empreinte 
de terreur. Un enfant seul de douze à quatorze ans, à 
la taille élancée, à la figure intelligente, et dont le front 
haut et les grands yeux d'un bleu clair étincelaient sous 
sa chevelure poudrée, paraissait ne prêter aucune atten- 
tion à la fresque si merveilleusement éclairée. La tête 
levée et presque renversée en arrière, les yeux en extase, 
la bouche souriante et entr'ouverte comme pour goûter 
les sons qui montaient, les oreilles dressées ainsi que 
celles d'un chien de chasse écoutant au loin les pas 
du cerf qui approche, tout dans cet enfant exprimait 
l'attention la plus vive et la plus excitée. On devinait 
qu'il était en proie à une profonde émotion, et qu'il 
s'efforçait d'en fixer l'empreinte ineffaçable dans son 
âme. Placé à côté de l'ambassadeur d'Autriche, Ten- 
fant qui écoutait ainsi restait immobile, et il semblait 
comme pétrifié dans sa culotte de soie blanche collante , 
dans son habit vert à boutons d'argent et à basques 
doublées de satin, et sous son jabot de dentelle qui ne 
frisonnait pas même sur sa poitrine bombée; mais 
lorsque la dernière note du Miserere d'AUegri expira, 
l'enfant sortit de son immobilité d'automate, il se fit 
comme à lui-même un signe d'assentiment, et il quit- 
ta l'église en donnant le bras à l'un des secrétaires de 
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l'ambasBadeur d'Autriche. S'il avait été immobile tout 
à l'heure, il était maintenant muet, il ne paraissait 



Momrt à la chapelle Siil 



par entendre les réflexions que lui faisait son compa- 
gnonsur la beauté de la cérémonie religieuse à laquelle 
ils venaient d'assister. Arrivé au palais de l'ambassade. 
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gnon le jeune adolescent en habit vert montaprécipitam- 
ment dans la chambre qu^il occupait, et se mit à tra- 
cer des signes inintelligibles pour tout autre que pour 
lui, sur un cahier rayé qui était là sur un pupitre. 

Le soir, à la table de l'ambassadeur, on parla de la 
cérémonie religieuse du jour, et de l'effet merveilleux 
qu'avait, produit le Jfi^erere d'AUegri. « Quel dommage, 
dit l'ambassadeur, qu'on ne puisse pas faire connaître 
au monde entier cette musique, où le remords et la dou- 
leur gémissent éternels et infinis ! Ce chant serait mo- 
ralisant par sa tristesse même : les âmes qui l'auraient 
entendu redouteraient de s'exposer aux douleurs qu'il 
exprime. 

— Vous devriez bien vous servir de cet argument au- 
près de Sa Sainteté, répliqua l'ambassadeur de France 
qui dînait chez son confrère, pour obtenir une copie de 
cet air sacré. 

— Tous nos arguments échoueraient, répondit l'am- 
bassadeur d'Autriche ; voilà plusieurs siècles que cette 
musique fut composée par AUegri, et jamais elle n'a 
retenti que sous la voûte de la chapelle Sixtine : ni 
rois ni empereurs n'ont pu l'obtenir des papes qui se 
sont succédé ; ils répondait aux requêtes royales que 
ce chant faisait partie du trésor sacré de Saint-Pierre 
et ne devait pas en sortir. » 

Un sourire d'orgueil glissa sur la lèvre de l'enfant à 
l'habit vert, qui dînait à la table de l'ambassadeur. 

Le lendemain, vendredi saint, à l'heure de l'office, 
on eût pu voir le même enfant à la même place que la 
veille, écoutant encore le fameux Miserere; mais cette 
fois sa tête, au lieu de se lever comtemplative, était 
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affaissée sur sa poitrine, son œil ee baissait et lisait 
comme à la dérobée dans son chapeau, qu'il tenait à 



rt à la villa Borghèae. 



la main, et au fond duqnel il avait enroulé un cahier. Un 
cardinal l'aperçut, et dès lors ne cessa plus del'obBerver. 
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Le soir, il y avait grand concert à la villa Borghèse : 
le palais et les jardins étaient illuminés, et une de ces 
belles nuits d'Italie toute ruisselante de lumières sus- 
pendait à la cime des grands arbres les étoiles comme 
des fruits d'or. Les statues des bosquets ressemblaient 
à des femmes craintives qui se cachaient pour entendre 
les airs mélodieux s'écbappant des salons par les fe- 
nêtres ouvertes. Aux chants succédaient des morceaux 
de musique instrumentale. Il y eut un moment où tous 
les assistants se pressèrent dans la galerie des marbres :. 
une main exercée venait de faire entendre quelques 
préludes sur le clavecin : « C'est lui 1 c'est lui! disait- 
on; c'est la merveille de l'Allemagne! » et chacun dé- 
signait du geste l'enfant à l'habit vert qui méditait le 
matin dans la chapelle Sixtine. L'ambassadeur d'Au- 
triche soutenait près de lui, le coude appuyé sur le cla- 
vecin, l'encourageant du regard. Tout à coup, au pré- 
lude de l'instrument, la voix de l'enfant s'élève, et il 
entonne avec force et suavité le Miserere d'AUegri, qui 
jamais n'avait retenti avec plus de vérité et de préci- 
sion. Tous restaient béants de surprise et d'admiration : 
quelques-uns criaient au miracle, d'autres parlaient de 
profanation et de vol. 

« Pour qu'il sache aussi parfaitement ce chant, il 
faut qu'il l'ait écrit pendant qu'on l'exécutait, dirent 
plusieurs. 

— Oui, oui, il la écrit, s'écria un cardinal, le même qui 
le matin avait observé l'enfant dans la chapelle Sixtine. 

— Votre Éminence en est-elle bien sûre? répliqua 
l'ambassadeur d'Autriche, qui, tenant par la main le 
jeune musicien, s'approcha du cardinal. 
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— Mais je crois l'avoir vu, murmura Son Émi- 
nence. 

— Monseigneur, vous m'avez vu lire et non écrire, 
répondit l'enfant respectueusement, mais avec assu- 
rance. 

— Mais ce que vous lisiez, vous l'aviez écrit sans 
doute? 

— Oui, je l'avais écrit de mémoire. 

— De mémoire ! impossible, car pas une note ne 
manque au chant que nous venons d'entendre, c'est la 
copie sans altération du Miserere d'Allegri. 

— Sans doute, monseigneur, ajouta l'enfant, et quoi 
de plus simple? Cet air a tellement ému mon âme, 
qu'il s'est empreint en elle jusqu'à la dernière me- 
sure. Voilà la vérité, et je vous le jure, monseigneur, 
par ce chant sacré. » 

La foule restait confondue. Les princes et les hauts 
dignitaires entouraient l'enfant et le complimentaient; 
quelques rébarbatifs disaient : 

« N'importe, il faut lui interdire de répéter ce chant 
et surtout de le transcrire ! 

— Et comment faire ? 

•— Le pape en décidera, » dit le même cardinal à 
qui le petit musicien venait de faire son serment. 

Le lendemain, l'enfant de génie était mandé au Va- 
tican : le pape avait désiré le voir. Il traversait d'un 
pas léger et tranquille ces vastes et magnifiques salles 
que Raphaël a décorées, et son œil bleu, intelligent et 
fier, s'arrêtait avec admiration sur les fresques immor- 
telles dont nos jeunes lecteurs jpeuvent voir de belles 
copies au Panthéon. 
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Après avoir erré et attendu dans ces salles où l'at- 
tente est si facile à F esprit, il fut introduit dans le ca- 
binet du pape. Deux attachés de T ambassade d'Au- 
triche le suivaient. Clément XIV lui tendit son anneau 
à baiser et lui dit avec bonté ; 

« Est-il vrai, mon enfant, que ce chant sacré, réservé 
jusqu'ici pour notre seule basilique de Rome, se soit 
gravé dans votre mémoire à la première audition ? 

— C'est la vérité, saint-père. 

— Et comment cela se peut-il ? 

— Sans doute par la permission de Dieu, répliqua 
naïvement le jeune artiste. 

— Oui, c'est Dieu qui fait le génie, reprit le saint- 
père, et vous êtes évidemment, mon fîls, un de ses élus. 
Si Dieu a permis que vous pussiez vous approprier mi- 
raculeusement ce chant, c'est que, sans doute, vous 
êtes destiné à en créer pour l'Église d'aussi beaux, 
d'aussi religieux dans l'avenir. Allez donc en pstix, mon 
enfant. » Et il lui donna sa bénédiction, à laquelle fu- 
rent ajoutés, par son ordre, de riches présents. 

Cet enfant prodigieux fut Mozart, l'auteur de tant de 
chef s-d œuvre, parmi lesquels il n'est personne qui ne 
connaisse Don Juan et la messe de Requiem. Dès l'âge 
de trois ans, son père lui avait appris les premières 
notions musicales, et il en avait à peine six, qu'il exé- 
cutait des morceaux de clavecin devant l'empereur 
François I" d'Autriche, qui le surnomma son petit 
sorcier, et l'associa aux jeux de l'archiduchesse Marie- 
Antoinette, encore enfant. 

Durant ce voyage d'Italie, oii nous venons de le voir 
à Rome donner une preuve si éclatante de son génie 
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naissant, Mozart s'arrêta d^abord à Bologne pour voir 
le maestro Martini, si célèbre dans la science du 
contre-point. Cet harmoniste consommé fut confondu, 
selon sa propre expression, des éclairs que lançait cette 
jeune tête, et il lui prédit avec assurance la gloire qui 
la couronna plus tard. 

L'académie des Philharmoniques de Bologne, dési- 
rant s'associer le jeune Allemand, lui fit subir l'épreuve 
imposée aux récipiendaires : il fut enfermé dans une 
chambre où il trouva le thème d'une fugue à quatre 
voix. En une demi-heure le morceau fut composé, et 
Mozart reçut son diplôme. Personne, à son âge, n'avait 
obtenu avant lui cette marque de distinction. 

De Bologne il passa à la cour de Toscane. Le grand 
duc, ravi de l'entendre, le combla d'honneurs et de 
présents; la belle galerie de l'ancien palais des Médicis 
retentit de ses chants : on eût dit que les peintures 
s'animaient pour l'écouter, et la Vénus pudique sem- 
blait lui sourire. La présence de ces chefs-d'œuvre 
l'inspirait : il se surpassa ; jamais sa voix n'exprima 
avec plus d'âme ses improvisations sublimes. Il avait 
trouvé là une atmosphère digne de lui. Comme ces oi- 
seaux des tropiques qui roucoulent leurs chants au mi- 
lieu du triple éclat des grandes fleurs, de la lumière et 
des eaux murmurantes, il chantait parmi les marbres, 
les tableaux et le luxe éblouissant d'une cour amie des 
arts et des lettres. 

Mais son triomphe le plus grand et le plus singulier 
fut à Naples. Là on ne put croire au génie naturel de 
l'enfant merveilleux. L'enthousiasme se changea en su- 
perstition : on prétendit, et plusieurs l'affirmèrent, que 
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son talent magique était l'effet d'un talisman. Ne sou- 
riez pas, jeunes lecteurs, ceci n'est que la conséquence 
de la faiblesse de Tesprit humain. Tout ce que notre 
orgueil ne peut pénétrer, il le revêt volontiers de magie. 
Ceux qui écoutaient à Naples le petit Mozart, n'étant 
pas en état de le comprendre et encore moins de ré- 
galer, trouvaient une sorte de consolation vaniteuse à 
crier au sortilège. 

Mozart ne faillit point à son enfance glorieuse. Nous 
ne le suivrons pas dans sa courte vie si bien remplie, 
nous dirons seulement qu'elle fut close par une com- 
position religieuse, la fameuse messe de Requiem. Le 
génie d'Allegri, qui avait inspiré son enfance, vint lui 
sourire et l'embrasser en père au moment de sa mort. 
D'une main défaillante et d'une voix éteinte, ij essayait 
cette musique funèbre qui, disait-il, serait chantée sur 
sa tombe. Une heure avant d'expirer, il la parcourait 
encore des yeux : « Ah! s'écriait-il, j'avais bien prévu 
que c'était pour moi-même que je composais ce chant 
de mort! » 
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Jean-Joachim Winckelmann, un des plus illustres anti- 
quaires des temps modernes, était le fils d'un pauvre cor- 
donnier de Steindall, ville de Ja vieille marche de Bran- 
debourg. L'enfant montra tout petit les plus heureuses 
dispositions pour tout ce qui touchait aux arts : l'architec- 
ture, la sculpture, la peinture, la musique, l'euphonie des 
langues l'attiraient invinciblement ; il échangea ses pré- 
noms de Jean-Joachim contre celui de Giovanni^ comme 
plus harmonieux, et c'est toujours ainsi qu'il signa ses ou- 
vrages. Son père comprit- son intelligence sans toutefois 
en deviner l'aptitude particulière, et malgré son extrême 
pauvreté, il s'imposa des privations de tous genres pour 
subvenir aux dépenses que nécessitait l'éducation primaire 
de son fils. Malheureusement il devint infirme et dut en- 
trer dans un hôpital. 

Dans ce dénûment complet, le jeune Winckelmann au- 
rait été réduit à entrer dans un atelier, sans l'appui que lui 
prêta le vieux recteur du collège de Steindall. Ce bon vieil- 
lard se nommait Toppert, il avait remarqué les merveil- 
leuses dispositions de son élève, et en peu de temps il le 
vit expliquer et commenter avec la même précision que 
lui-même aurait pu le faire, les auteurs classiques de la 
Grèce et de Rome. La Grèce surtout l'attirait invincible- 
Jnent. Il se passionna pour Hérodote et pour Homère ; il 
trouvait en eux des descriptions qui lui faisaient compren- 
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dre toute la beauté de Part grec, dont Timage Tenivrait 
avant même d'en avoir pu admirer les chefs-d'œuvre; il ne 
rêvait qu'antiquités grecques et romaines, et souvent il 
entraînait ses compagnons d'études dans un champ voisin 
de Steindall, où l'on avait découvert des lampes et des ur- 
nes helléniques ou étrusques, et là sous la direction du 
jeune Winckelmann, les écoliers faisaient de petites fouil- 
les. Un jour Winckelmann rapporta en triomphateur deux 
urnes antiques qui sont encore à la Bibliothèque de 
Schausen. 

A l'âge de seize ans, son bienfaiteur Toppert permit à 
Winckelmann d'aller à Berlin commencer ce que l'on ap- 
pelle en allemand des cours académiques. Bientôt le rec- 
teur du collège de Baaken lui confia la surveillance 
de ses enfants et lui offrit en retour chez lui le loge- 
ment et la table. Winckelmann put alors économiser de 
petites sommes qu'il envoyait à son père qui languissait 
infirme dans l'hospice de Steindall. Au bout d'un an 
Toppert le rappela dans cette ville et lui fit donner la place 
de chef des choristes. Le soir il se joignait, suivant l'usage 
de l'Allemagne, aux pauvres écoliers qui chantaient dans 
la rue des cantiques et des motets. Il parvenait ainsi à 
grossir les petites sommes qu'il portait régulièrement à 
son père. 

Le moment de choisir enfin une carrière arriva pour lui; 
on lui conseilla de se faire ministre évangélique,mais cette 
seule pensée l'épouvantait. Vivre dans la froide Allemagne 
en pasteur protestant lui semblait à jamais emprisonner sa 
jeunesse et son âme. Une image radieuse, celle de la Grèce 
antique, remplissait toute son imagination ; le soleil et 
l'art de cette terre prédestinée brillait devant lui : c'était 
comme une tentation fixe qui ne lui laissait plus de repos. 
A défaut de la Grèce, ne pourrait-il visiter l'Italie, qui avait 
hérité d'une partie des richesses d'Athènes? Ce rêve s'em- 
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para de son esprit; pour le réaliser il aurait tout sacrifié. 
A force de vivre en pensée dans l'antiquité, il se passionna 
jusque pour ses fables. La b a té d d x fit des déesses 
d'Homère et la splendeur d m b d Phidias consli- 
tuèrent pour lui un idéal rad q I paraissait bien 

supérieur aux religions qui 1 nt édé; la grandeur 



La comte lui donna auuUAt uile dans le chlteau . 

et la sainteté du christianisme lui échappaient, il n'en 
voyait que le côté sombre et tourmenté et s'éprenait plus 
vivement de la sérénité de l'art grec. Insensiblement il 
devint païen par amour du beau. 

11 quitta Steindall et passa deux ans dans l'université de 
Halle, poursuivant son rêve dans une pauvreté voisine de 
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la misère : il ne vivait le plus ordinairement que çle pain 
et d*eau. Tantôt il s'imaginait qu'il allait faire des fouilles 
dans les pyramides d'Egypte, fantôt qu'il remuait le sol 
voisin d'Olympie et en retirait les chefs-d'œuvre enfouis de 
Phidias et de Lysippe. Sa seule joie durant ces années de 
vocation refoulée fut d'aller visiter le musée de Dresde, où 
il put voir enfin quelques beaux marbres antiques. Il se 
décida durant plusieurs années à être tour à tour précep- 
teur dans des maisons particulières et professeur dans des 
institutions publiques. Enfin lassé de cette vie de contrainte, 
il se déterminaà écrire au comte de Bunau, très-riche seigneur 
allemand, lettré et ami des arts. Winckelmann sollicita de 
lui de le placer dans un coin de sa bibliothèque ; le comte 
lui donna aussitôt asile dans le château où cette magnifi- 
que bibliothèque était réunie, et il fut pour Winckelmann 
un Mécène plein de bonté. C'est alors que le jeune anti- 
quaire s'écria : « La religion chrétienne et les muses se 
sont disputées la victoire , enfin les dernières l'em- 
portent! » 

Tandis que Winckelmann vivait dan ce château, pouvant 
se livrer exclusivement à ses chères études et posant déjà 
les principes de sa magnifique Histohe de Part, le nonce du 
pape à Dresde vint visiter la bibliothèque du comte de 
Bunau, et frappé de l'érudition artistique de Winckelmann, 
il lui dit : a: Vous devriez venir à Rome ! » Ceci fut l'étin- 
celle électrique qui fit prendre feu à son rêve. Aller à Rome, 
obtenir une place à la bibliothèque du Vatican, e'était à n'y 
pas croire. Le nonce y mit pour seule condition que Winc- 
kelmann se ferait catholique I — « Voulez-vous, lui disait- 
il, voir l'Apollon du Belvéder, la Vénus de Médicis, les 
Faunes, les Muses, Silène, etc., etc., abjurez ! » Le cœur et 
l'esqrit de Winckelmann, indiff'érenls à tout, hors à la 
beauté des dieux d'Homère, ne trouvèrent pas une ob- 
jection. 
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Enfin il vit l'Italie, il résida à Rome, il séjours h Naples 
et assista aux fouilles d'Herculanum. C'est à Rome qu'il 
écrivit tous ses ouvrages ; il vécut là heureux, compris, 
fut nommé membre de toutes les académies de l'Italie, 
et celles d'Allemagne et de Londres l'admirent dans leur 
sein. 

Ses compatriotes, fiers de sa renommée, le prièrent de 
revenir en Allemagne ; le grand Frédéric voulut se l'atta- 
cher. Winckelmann résista à toutes ses instances ; l'Italie 
avec sa lumière, son ciel et ses montagne dorées, étant 
désormais sa mère adoptive, il n'eût consenti à la quitter 
pour toujours que si la Grèce l'eut appelé. Cependant il 
promit à ses amis d'aller les revoir ; il s'éloigna de Rome 
avec une grande tristesse et comme envahi par le pressen- 
timent que ce voyage en Allemagne lui serait funeste. A 
mesure qu'il approchait des Alpes et des gorges du Tyrot, 
sa tristesse augmentait; les honneurs qu'il reçut à Munich, 
à Vienne et dans toutes les cours de l'Allemagne ne purent 
lui rendre la gaieté ; il avait perdu son soleil et ses dieux. 
Le premier ministre d'Autriche mit tout en œuvre pour 
l'attacher à sa cour ; ses amis insistèrent, mais, dit l'un 
d'entre eux, nous remarquâmes quHl avait les yeux d'un 
mort, et nous ne voulûmes pas le tourmenter davantage. 
La vie pour lui, c'étail la lumière et l'art qui, de la Grèce, 
s'étaient réfugiés en Italie, la mort, c'était la froide et 
didactique Allemagne. Enfin, il en partit accablé des 
honneurs et des présents que les souverains lui avaient 
prodigués ; il reprit la route de sa patrie adoptive; on ne 
sait quel motif le détermina à passer par Trieste pour s'y 
embarquer pour Ancône. Il rencontra en chemin un misé-, 
rable, nommé François Archangeli, déjà repris de justice, 
et qui parvint à s'insinuer dans la confiance de Winckel- 
mann, qui lui montra les magnifiques médailles d'or qu'il 
avait reçues des princes de l'Allemagne. Arrivé à Trieste, 
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Arcbangeli se logea dans la même hôtellerie que Winckel- 
mann. Un jour que celui-ci lisait Homère^ il vit entrer 
dans sa chambre son compagnon de route qui le pria de 
lui laisser admirer encore une fois ses médailles. Winckel- 
mann, pour le satisfaire, s'empressa de se diriger vers sa 
malle et de s'agenouiller pour l'ouvrir. Aussitôt Archangeli 
lui passe un nœud coulant autour du cou et tente de l'é- 
trangler. Winckelman résiste avec force, mais l'assassin 
lui plonge cinq coup de couteau dans le bas-ventre ; un 
coup frappé k la porte par un enfant effraya ce misérable, 
qui prit la fuite en laissant là les médailles qui devaient 
être le prix de son crime. Les blessures de Winckelmann 
étaient mortelles; il expira après sept heures d'agonie, le 
8 juin 1768 ; il avait gardé jusqu'à la fin toute sa présence 
d'esprit. 

Le principal ouvrage de Winckelmann est son Histoire 
de Vart; ses Remarques sur l'architecture des anciens, et son 
Recueil de lettres sur les découvertes faites à Herculanum^ à 
Pompeia, à Stabia, sont aussi trCs-appréciés de^ artistes et 
des connaisseurs. 



WINGKELMANN. 



Un grand homme savetier. 

Nous ne connaissons rien de plus triste que Té- 
choppe d'un cordonnier; bientôt l'élégance et la pro- 
preté qui s'étendent dans tous les quartiers auront fait 
disparaître de Paris ces espèces de huttes; mais à 
l'heure qu'il est on peut, en cherchant bien loin, en 
découvrir encore quelques-unes, et d'ailleurs, dans les 
maisons d'ouvriers, beaucoup de loges de portiers sont 
de véritables échoppes. Les cordonniers, toujours assis 
et tirant leur fi sans désemparer, sont des portiers 
très-appréciés par les propriétaires. Mais parlons de la 
véritable échoppe : c'est habituellement une petite con- 
struction parasite en bois ou en grossière maçonnerie 
adossée à quelque mur de jardin, d'église ou de clô- 
ture. Une des façades de l'échoppe se compose d'un 
vitrage mi-parti en papier et mi-parti en verres ; dans ce 
vitrage est comprise la porte d'entrée, basse et étroite; 
au-dessus d'une planche formant devanture sont sus- 
pendus quelques morceaux de cuir séchant à l'air ; sur 
la planche sont quelques vieilles chaussures et un ou 
deux pots où croissent des plantes de baume vulgaire- 
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ment appelé basilic^ dont le vif parfum mitigé Todeur 
forte et déplaisante du cuir. 

Dans l'intérieur se trouve l'établi (tout près du vi- 
trage) couvert de l'ouvrage commencé, des matériaux 
pour faire ou radouber les chaussures et des instru- 
ments de cordonnier; deux ou trois escabeaux sont 
autour de l'établi ; dans le fond est un petit poêle et 
le pauvre lit du ménage, si ménage il y a ; aux murs 
sont toujours appendus quelques gravures et un petit 
miroir à barbe. 

C'était une échoppe pareille qu'habitait en 1729 un 
pauvre save*ier de la petite ville de Steindall, en Alle- 
magne. Cette échoppe était adossée contre le mur noir 
et moussu du jardin du collège, et bien souvent les 
écoliers, à Theure de la récréation, s'amusaient à lancer 
des fruits ou des noix sur la pauvre habitation en 
criant : « Bonjour, savetier! » D'autres fois c'étaient 
leurs souliers à rapiécer qu'ils lui lançaient de la sorte, 
au risque d'être fort réprimandés par leurs surveillants; 
co voisinage avait établi une sorte de connaissance 
entre le collège et l'honnête cordonnier, qui rapportait 
fidèlement les chaussures qui lui arrivaient d'une ma- 
nière aussi inusitée. Insensiblement il avait obtenu la 
clientèle de tous ces petits démons, et elle n'était pas 
à dédaigner, car les mouvements turbulents de l'en- 
fance sont la destruction des souliers. 

Penché sur son établi, le pauvre ouvrier travaillait 
du matin au soir, malgré ses douleurs de rhumatisme 
aigu qui lui arrachaient parfois des cris. Il était maigre 
et paraissait déjà bien vieux quoiqu'il eût à peine cin- 
quante ans ; la misère et la maladie doublent les an- 
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nées. Des mèches de cheveux blancs pendaient sur ses 
tempes amaigries et contrastaient avec ses yeux per- 
çants surmontés de sourcils noirs. Veuf et malheureux 
depuis plusieurs années, le pauvre homme ne souriait 
jamais, excepté le soir quand son fils revenait de 
l'école et l'embrassait en passant ses deux bras autour 
de son cou. Alors Téchoppe était en fête, le savetier 
quittait ses outils et son tablier ' de cuir ; il lavait ses 
mains dans une jatte d*eau, ravivait le feu du poêle et 
se mettait à préparer le repas du soir comme une mé- 
nagère ; des volets de bois mal joints étaient à Tinté- 
rieur poussés contre le vitrage ; le père et l'enfant se 
sentaient chez eux, et tout en soupant ils se racontaient 
leur journée; Tenfant, délicat mais charmant, au vi- 
sage expressif, à la chevelure blonde, disait à son père 
comment il apprenait chaque jour quelque chose de 
nouveau, et comment ses maîtres, enchantés de ses 
progrès, parlaient de le faire entrer au collège comme 
un écolier modèle. Le père, radieux, embrassait alors 
Tenfant, le regardait avec orgueil presque comme on 
regarde quelque chose de supérieur à soi, et s'écriait 
attendri : 

« Ohî mon bon Joachim, que ne suis-je riche, je 
ferais de toi un homme savant et heureux ! 

— Je veux commencer par être savant, répliquait le 
petit Joachim, puis nous serons heureux après. » 

Et, tout en parlant ainsi, il aidait son père à faire le 
ménage et demandait au pauvre bonhomme qui il avait 
vu et ce qu'il avait fait dans la journée. Le souper fini, 
le père reprenait son ouvrage et l'enfant lui faisait la 
lecture des livres qu'il recevait en prix à l'école. Le 
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père l'engageait à lire parfois dans sa vieille Bible; 
c'était la Bible de son mariage et que sa femme en 
mourant avait baisée. Mais le petit Joachim préférait 
la lecture d'une traduction allemande d'Homère qui 
avait été son prix d'honneur. Insensiblement le pauvre 
savetier prit intérêt à ces héroïques récits qui passion- 
naient son fils. A chaque chant, l'enfant s'arrêtait pour 
peindre sa surprise ôt son ravissement : quel monde ! 
quel pays ! quel ciel ! quels paysages ! quelle beauté 
devaient avoir ces dieux et ces héros I Un jour il 
ajouta : 

« Mais il manque quelque chose à ce livre ! 

— Eh quoi donc? demanda le père. 

— Il lui manque de belles images qui fassent vivre 
à nos yeux ces dieux et ces déesses dont Homère chante 
la teauté. Oh! mon père, si nous étions riches, nous 
achèterions Jupiter, Junon, Mars et Vénus, Vénus 
surtout, que je vois toujours entourée d'une vapeur 
rose et se baignant dans la mer Egée ! » 

Le pauvre savetier écoutait son fils sans bien le 
comprendre, mais ce qu'il comprenait par le cœur, 
c'est que son fils avait des désirs que sa pauvreté l'em- 
pêchait de satisfaire, et il en souffrait chaque jour de 
plus en plus. Il sentait ses infirmités s'accroître, et il 
se disait qu'avec elles la misère augmenterait dans la 
pauvre échoppe. Pour ne pas attrister son fils il dissi- 
mulait sa détresse, mais quand il était seul dans la 
journée, de grosses larmes roulaient parfois sur ses 
joues amaigries. Or rien n'est déchirant comme les 
larmes d'un homme, et surtout d'un vieillard; il lui 
faut une grande angoisse, il faut qu'il souffre bien amè- 
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rement pour que sa douleur se traduise de la sorte. Le 
pauvre père n'avait pas d'autre joie dans sa vie de 
peine que de voir sourire son enfant quand il rentrait 
le soir de Técole ; aussi s'ingéniait-il chaque jour à lui 
procurer quelque petite surprise qui fît pétiller ses 
yeux d'enfant; tantôt c'était une friandise qu'il ajoutait 
au souper frugal, comme aurait fait une mère; tantôt 
un livre qu'il achetait à quelque colporteur, se privant 
deux ou trois jours de fumer sa pipe (cette compagne 
si chère à un Allemand] pour donner cette satisfaction 
à son cher petit Joachim. 

Depuis le soir où l'enfant avait souhaité des images 
au livre d'Homère, le bon savetier ne rêvait plus qu'à 
satisfaire son désir. Mais où trouver un Jupiter, une 
Junon et surtout une Vénus ? Il n'y avait pas de musée 
à Steindall et jamais le vieillard n'avait aperçu l'image 
de la plus belle des déesses. 

Un matin qu'il allait reporter au collège les souliers 
raccommodés de quelques écoliers, le portier le fit at- 
tendre dans une espèce de parloir tandis qu'il allait 
lui chercher le prix de son travail et d'autres chaus- 
sures à réparer. Le savetier regardait attentivement 
les murs de cette pièce ornée de petits cadres qui ren- 
fermaient les dessins des enfants ; c'étaient quelques 
académies, des dieux et des héros grecs, et parmi eux 
deux Vénus : la Vénus de Médicis et la Vénus accroupie; 
fen voyant ce nom de Vénus écrit au bas des deux ca- 
dres où se trouvait la belle déesse, le vieillard courbé 
par l'âge et la souffrance se redressa de plaisir. Le 
portier le trouva en extase devant ces dessins fort mé- 
diocres de deux marbres de l'antiquité. 
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« Que regardez-Vous donc là, mon vieux, lui dit-il 
très-étonné, est-ce que ces deux belles femmes vous 
plaisent? 

— Oh 1 oui, et je consens à vous laisser l'argent que 
vous alliez me remettre, si vous me permettez de les 
emporter. » 

Le portier se mit à rire aux éclats. 

« Oh ! ne vous moquez pas de moi, répliqua le bon 
savetier, c'est pour complaire à un désir de mon en- 
fant qui ne rêve que déesses de l'antiquité. 

— Et quel âge a-t-il ce petit gars ? reprit le portier. 

— Il a dix ans, reprit le père. 

— Allons, allons, il est précoce, continua l'autre en 
riant toujours. 

— Oh 1 je vous en réponds qu'il est précoce ; il est 
toujours le premier à l'école gratuite, il sait déjà tout 
ce que savent les maîtres, et s'il pouvait entrer dans 
votre collège, je vous réponds qu'il deviendrait bientôt 
le plus fort des élèves. Oh ! mon bon monsieur, conti- 
nuait le vieillard voyant que le portier ne riait plus et 
l'écoutait avec attention, faites quelque chose pour lui, 
parlez-en à votre recteur, et, en attendant, laissez moi 
emporter ces images si vous n'y tenez pas trop. 

— Attendez, attendez un peu, répondit le portier 
que flattait cet appel à sa protection, voilà trois de 
ceux qui dessinent qui jouent en ce moment à la balle 
dans la cour, ce sont eux qui m'ont donné ces images, 
comme vous dites ; ils doivent en avoir d'autres qu'ils 
vous donneront volontiers, !^ar ce sont de bons petits 
diables. » 

Le concierge appela les trois écoliers, qui bondirent 
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vers lui, et quand ils Burent l'objet de la convoitise du 
savetier : 

B Certainement que nous allons vous satisfaire , ■ 
e'écriérent-iU tous à la fois; et courant d'un trait à la 
salle de dessin, ils en revinrent rapportant des brassées. 



d'études et d'ébauches : « Tenez, disaienl-ils en ép«r^ 
pillant les feuilles aux pieds da savetier, tenez, voilà 
des Vécus, des Nymphes et des Amours aussi, em- 
portez tout cela pour votre enfant ; puisqu'il aime in- 
stinctivement ces objets, c'est qu'il est peut-être des- 
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tiné à devenir un grand peintre î Amenez-nous le, nous 
le ferons examiner par notre maître. » 

L'heureux vieillard se confondait en remercîments 
et ne savait comment prouver sa reconnaissance; il 
disait au portier et aux enfants, tout en mettant en 
ordre les précieux dessins : 

« Usez de ma pauvre industrie tant que vous vou- 
drez, je ne prendrai plus votre argent, vous m'avez 
payé pour toute votre vie î » 

Les écoliers se prirent à rire de cette idée. 

c Allons, mon bonhomme, dirent-ils, ne songez qu'à 
vous réjouir, et amenez-nous demain votre petit Joa- 
chim ; » et lançant leurs balles, ils regagnèrent la cour. 

Le portier reconduisit jusqu'à la porte extérieure le 
vieillard radieux. 

t A demain, lui dit-il, je vous promets de parler de 
votre enfant aujourd'hui même au recteur. » 

Le bienheureux savetier regagna son échoppe en 
fredonnant un vieil air allemand. Il n'avait pas chanté 
depuis la mort de sa chère femme, et il fallait que son 
contentement fût bien grand pour qu'il éclatât par ce 
refrain que la pauvre défunte murmurait elle-même 
auprès du berceau de leur enfant. 

Rentré chez lui, il ne songea pas à se remettre à 
l'ouvrage ; il se donna vacance pour le reste de la jour- 
née : il s'enferma dans son échoppe et commença à 
aligner et à pendre au mur toutes ces feuilles de des- 
sin; il voulait que son enfant en efft l'heureuse sur- 
prise en les apercevant tout à coup à son retour de l'é- 
cole. Les Vénus furent placées au milieu, les Amours 
et les personnages secondaires de chaque côté ; quand 
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cette besogne fut terminée, il sortit pour acheter son 
souper, et comme il avait reçu un peu d'argent du col- 
lège et que ce jour était pour son cœur une grande 
fête, il rapporta une oie, une tarte aux pommes et une 
cruche de bière. Depuis bien des années le pauvre ou- 
vrier ne s'était pas attablé à pareil festin. Il étendit 
une nappe blanche sur la petite table, dressa le couvert 
et le repas, cacha dans un coin les savates et les outils, 
alluma le poêle et la petite lampe de fer et attendit 
avec impatience le retour de Joachim. 

L'enfant entra apportant à son père un pot de giro- 
flées que la femme du maître d'école, qui l'aimait beau- 
coup, lui avait donné. On eût dit que, prévoyant cette 
petite fête de famille, il voulait y ajouter la grâce de 
cette fleur. 

« Qu'y a-t-il donc? dit-il en pénétrant dans l'é- 
choppe et sans avoit aperçu les dessins pendus au paur, 
quel beau couvert! Attendez-vous à souper ce vieux 
cousin de Schausen qui devait nous faire visite il y a 
un mois? 

— Je n'attends que toi, et c'est toi que je fête, ré- 
pliqua le père en entourant de ses bras son cher en- 
fant. Mais regarde donc un peu, ajouta-t-i], en face de 
toi, à côté du tuyau du poêle. » 

Joachim leva la tête et aperçut les dessins ; ce fut 
d'abord un cri de surprise, puis une longue extase 
muette. Il en décrocha deux et les posa sur la table, et 
soutenant sa tête entre ses deux mains, il se mit à 
considérer les dessins avec une fixité de regard étrange. 
Au bas de l'un était écrit : d'après la Vénus en marbre 
qui est à Florence; au bas de l'autre : (T après une frise 
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du Parthénon d'Athènes. Un de ces crayons noirs était 
un reflet bien imparfait de la Venus de Médicis, Tau- 
tre d'une de ces magnifiques canéphores aux draperies 
flottantes qui semblaient se mouvoir sur les frises du 
Parthénon et qu'on peut voir aujourd'hui dans le Musée 
de Londres. Certes, ces dessins d'écolier ne donnaient 
qu^une idée bien incomplète de ces divines sculptures; 
le relief, les contours et les proportions de l'œuvre pri- 
mitive manquaient : il manquait surtout cette couleur 
dorée qui parfois donne au marbre l'animation de la 
vie. N'importe, ces esquisses grossières gardaient quel- 
que chose encore de l'idéale beauté de ces merveilleu - 
ses créations de l'art. Le jeune Joachim les contemplait 
avec ivresse. Pour la première fois, elles rendaient 
palpable pour lui la beauté de la forme dont il avait 
tant rêvé en lisant VlUade. Mais ces deux œuvres d'art 
dont il n'apercevait que le reflet existaient dans toute leur 
beauté en Grèce et en Italie. Dès lors, ces deux terres 
classiques du beau devinrent les mondes de ses rêves. 

Le lendemain de ce jour, le vieux savetier revêtit ses 
habits du dimanche, il habilla 'son fils de son mieux 
et le conduisit au collège. Le portier les reçut en pro- 
tecteur sûr de son fait. 

« Venez, venez, mon petit ami, dit-il avec un sjou- 
rire de triomphe et en prenant Joachim par la main, 
j'ai parlé de vous à notre excellent recteur M. Toppert, 
il vous attend. Et se retournant vers le Savetier il 
ajouta : Suivez-nous, mon brave homme, vous verrez 
que je ne promets rien que je ne fasse. » 

Ils traversèrent plusieurs cours intérieures et arri- 
vèrent au cabinet du recteur. C'était un beau vieillard 
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à cheveux blancs, à la figure expressive et sereine ; il 
fit approcher Tenfant avec bonté et commença à l'in- 
terroger sur ses études. Le petit Joachim répondit avec 
netteté, esprit et certitude sur toutes les questions ; il 
émerveilla le recteur ; parfois même il allait au delà 
de ses demandes ; c'est ainsi que, lorsqu^il fut inter- 
rogé sur la littérature grecque, il démontra comment^ 
dans cette admirable civilisation , la poésie et Tart 
avaient découlé de la religion, et dit sur l'admirable 
sculpture de l'antiquité des choses qu'il ne pouvait 
connaître encore que par intuition. 

Quand le bon recteur lui demanda s'il se sentait des 
dispositions pour le dessin, il répondit qu'il se sentait 
de l'attrait, et qu'apprendre à dessiner lui serait tou- 
jours bon, ne serait-ce que pour fixer les lignes et les 
contours des chefs-d'œuvre de la statuaire et de la pein- 
ture qui le frapperaient, ainsi qu'on écrit des notes 
sur un sujet littéraire. 

Le recteur remarqua la justesse de cette réponse, et 
lui -promit qu'il entrerait dès le lendemain dans la 
classe de dessin. 

« Se peut-il , grand dieu I s'écria le savetier, qui 
jusqu'alors avait gardé le silence. Vous allez admettre 
mon pauvre enfant dans votre collège ? 

— Oui, dès ce soir revenez avec son petit bagage, 
c'est une chose réglée. » 

Le savetier se confondait en remerclments et béné- 
dictions. 

L'enfant salua avec respect et bonne grftce le recteur, 
qui le baisa au front en répétant : < Â ce soir, mon 
petit ami. » 



WINCKELMANN. 



Le père et l'earant sortirent tout joyeus, en adres- 
sant mille remerctments au portier. 



Dans le premier moment, le savetier ne voyait que 
l'éducation qu'allait recevoir son fils, et celui-ci ne son- 
geait qu'à ses chères études. Mais quand ils se retrou- 
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vèrent tous deux dans la pauvre échoppe où leur affec- 
tion mutuelle leur avait donné, la veille encore, de si 
bonnes heures, tout en faisant un paquet de ses livres, 
de ses chemises et de ses pauvres habits, le petit Joa- 
chim se prit à pleurer et son père étouffa de longs san- 
glots. Les larmes ne font pas de ravages dans la jeu- 
nesse, on dirait la rosée qui glisse sur les fleurs : mais 
les larmes des vieillards sont amères et destructives ; 
elles ressemblent à ces orages qui ébranlent, déraci- 
nent et portent la moi*t dans la nature. Le malheureux 
savetier était si pâle, tout en aidant à son fils, qu'il 
semblait frappé d'un mal subit. 

« Ne plus revenir ici chaque soir pour souper avec 
vous et pour coucher auprès de vous, ce sera bien triste 
disait Tenfant, dont les pleurs continuaient à couler. 

— Il le faut bien, répliquait le père essayant de ca- 
cher sa propre défaillance ; tu me donneras un bon- 
soir à travers le mur en me jetant par-dessus une br«n- 
che d'arbre ou un petit caillou. 5> 

L'enfant sourit de cette idée et promit de n'y pas 
manquer. 

Ils se raffermirent le mieux qu'ils purent, et vers la 
nuit ils gagnèrent la porte du collège ; elle se referma 
vite sur le petit Joachim : il avait fallu brusquer les 
adieux. 

C'était l'heure de la récréation du soir ; l'enfant fut 
bientôt distrait de sa tristesse par l'empressement de 
ses nouveaux compagnons, qui tous lui firent bon 
accueil. Il n'en fut pas de même du père, qui resta 
seul après celte séparation. En sortant du collège, il 
n'eut pas le courage de regagner tout de suite sa pau- 
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vre échoppe ; il erra au pied des murailles qui renfer- 
maient désormais son fils bien-aimé, et quoique la 
nuit fût très-froide, il en fit plusieurs fois le tour. Il 
lui semblait que Tenfant allait lui apparaître quelque 
part à travers ces pierres. Il ne se décida à rentrer que 
lorsque le tintement de la cloche du collège annonça 
Theure du dortoir ; il alluma sa petite lampe de fer, 
mais il n*eut pas le courage de faire du feu pour pré- 
parer son souper et pour se réchauffer ; il se coucha 
tout transi et accablé de tristesse, et quand il voulut 
étendre ses pauvres membres sur son grabat, il sentit 
revenir plus aigu et plus poignant le rhumatisme dont 
il souffrait depuis tant d'années. Il passa la nuit dans 
une grande détresse, et lorsqu'il voulut se lever le len- 
demain, cela lui fut impossible : il était cloué dans son 
lit comme un paralytique ; il entendit quelques prati- 
ques heurter à sa porte sans pouvoir aller leur ouvrir ; 
bientôt il entendit retentir sur sa toiture le petit caillou 
qui était le bonjour de son fils, et il ne put lui répon- 
dre par le chant convenu. Trois fois l'enfant recom- 
mença son signal, et toujours l'échoppe resta muette, 
car le pauvre homme avait la langue à moitié liée et ne 
pouvait plus articuler que de faibles paroles. 

Mais revenons au petit Joachim : il s'était endormi 
la veille au soir consolé et tout joyeux de la perspective 
des études qu'il allait commencer lé lendemain ; le 
bon recteur, M. Toppert, lui avait fait visiter la belle 
bibliothèque du collège et lui avait montré de belles 
gra,vures qui rendaient bien mieux que les dessins qu'il 
avait d'abord admirés, les magnifiques statues de l'an- 
tiquité. Son maître lui avait permis de venir lire et 
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étudier dans la bibliothèque, et de donner à ses 
instincts du beau tout leur développement. Il se sentit 
comme enivré en face de ce monde de la science dont il 
venait de franchir le seuil. Mais, quand il eut lancé 
sur le toit de son père le petit caillou convenu, et que 
la voix du vieillard ne s'éleva pas pour lui répondre, il 
sentit tout à coup le pressentiment de quelque mal- 
heur ; il fît part de ses craintes au bon portier et 
celui-ci lui promit d'aller s'informer du savetier. Bien- 
tôt après, il frappait à la porte de l'échoppe, qui était 
fermée en dedans : « Secouez-la fortement, dit de Tin- 
térieur une faible voix, et elle cédera. » Le portier 
donna un violent choc et la porte s*ouvrit. 

<c Faites-moi conduire à Thôpital, mon bon monsieur, 
lui dit le savetier en Tapercevant, c'est le dernier ser- 
vice que j'implore de votre charité ; me voilà perclus 
de tous mes membres et incapable de travailler. » 

L'autre, en examinant, vit bien qu'il disait vrai. 

« Un peu de patience, lui répliqua-t-il, je vais vous 
amener le médecin du collège. 

— Oh ! surtout ne dites rien à mon Joachim. 

— Soyez tranquille. » 

Le portier, en rentrant au collège, évita l'enfant, qui 
d'ailleurs était en classe ; il avertit le recteur de l'état 
du pauvre vieillard. Le recteur fit prévenir le médecin , 
et tous deux se rendirent à Téchoppe. Après Texamen 
du vieillard, le médecin décida qu'il fallait le conduire 
de suite à l'hôpital de Steindall, où, grâce à sa recom- 
mandation, il serait bien soigné, 

« Je me charge d'avertir et de consoler votre fils, 
dit le recteur pour calmer les lamentations du père, 
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et chaque dimanche après les offices il ira vous 
voir. » 

La première entrevue fut déchirante. Cette fois ce fut 
le père qui dut calmer la douleur du fils, car il sem- 
blait à ce fils quHl était ingrat et méchant de laisser 
dans cet asile de la misère le père qui avait entouré 
son enfance de soins si tendres. 

ce Tu ne peux rien, lui répondait le bon vieillard, tu 
ne peux que travailler, grandir et obtenir une place 
quand tu seras savant, et alors tu viendras à mon se- 
cours. 

— Ah ! je n'attendrai pas si longtemps, » reprit 
Fenfant, qui prit dans son cœur une résolution subite. 

Affermi par sa volonté, il quitta son père en lui di- 
sant : « A dimanche, y> avec un sourire qui signifiait : 
Vous serez content de moi. 

Le dimanche suivant, l'enfant apporta à son père un 
peu d'argent qu'il avait gagné lui-même. 

« Et comment ? lui dit le malade attendri. 

— En faisant ce que je vous ai vu faire si longtemps 
à vous-même, en raccommodant aux heures de récréa- 
tion les souliers de mes camarades *. Je suis allé à l'é- 
choppe, j'y ai pris votre cuir et vos outils, et je me 
suis mis gaiement à l'ouvrage. J'ai gagné aussi quel- 
que petite monnaie en donnant quelques leçons aux 
plus jeunes du collège; je continuerai ainsi chaque se- 
maine, et le dimanche je vous apporterai ce que j'aurai 
amassé. Gela vous aidera à vous faire mieux soigner. 
Vous pourrez avoir du tabac, de la bière, et de temps 

1. Historique. 



\n tira radieux deux bellei iitq«s 
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en temps de cette bonne choucroute que vous aimez 
tant. » 

Le vieillard sourit à travers ses larmes et retint long- 
temps son enfant appuyé contre sa poitrine. 

Un sentiment généreux et bon prête de la grandeur 
aux choses les plus vulgaires; aussi Tâme du petit 
Joachim s*élevait-elle durant ce travail grossier qui 
remplissait ses récréations. Tandis qu il mettait des 
clous ou une pièce à de vieilles chaussures, sa pensée 
planait dans TOlympe d'Homère, ou bien c'était Dé- 
mosthènes qui remplissait son imagination et le faisait 
vivre dans cette Athènes qu^il aimait tant. Il avait 
commencé Tétude du grec, et il y faisait de rapides 
progrès. Dirigé par d'excellents maîtres qui devinèrent 
ses instincts, il eut bientôt sur Tart dans Tantiquité 
des notions très-sûres et des connaissances très-éten • 
dues. Il avait entendu dire qu'il y avait dans les en- 
virons de Steindall un champ communal où étaient 
enfouies des antiquités grecques et romaines, et durant 
les promenades du collège en dehors de la ville, il 
cherchait toujours à entrdner ses camarades vers ce 
champ précieux. Il avait acquis par son caractère et 
son intelligence, et surtout par ce qu'on savait qu il 
faisait pour son père, un irrésistible ascendant sur ses 
compagnons d'études ; quand il leur parla de son idée 
fixe de fouiller ce vieux champ romain, chacun applau- 
dit et lui promit son concours. Les plus riches se 
procurèrent les instruments nécessaires : pelles, bê- 
ches, sondes ; et enfin par beau jour de printemps, 
durant une promenade du collège, on commença avec 
ardeur l'opération : c'était plaisir de voir tous ces jeu- 
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nés braa s' agitant, creusant et retournant la terre ; 

tous CBS jeunes yisagea mouillés de sueur et regardant 



Lea ëcnliers ûreatun brancar^ 

curieux si rien ne surgissait sous les coups des pio- 
ches rapides. Le premier jour on ne trouva que quel- 
ques petites . médailles et des fragments de poteries ; 
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M. Toppert, à qui on porta les médailles, autorisa 
les fouilles les jours de promenade, et presque tous 
les élèves, Joacbim en tête, coopérèrent à la seconde 
fouille ; elle eut un beau résultat. Une charmante lam- 
pe en bronze de forme parfaite, telle que l'antiquité 
seule sav|k,les faire, sortit tout à coup de terre et fut 
portée eS^iomphe au bon recteur. 
\ A la troisième fouille, Joachim dirigea lui-même 
toutes les opérations ; il avait réfléchi que cette lampe 
devait être suspendue à l'entrée d'un tombeau, et que 
ce tombeau devait exister puisque la lampe avait été 
retrouvée. Il fit donner de profonds coups de bêche 
dans la même direction et bientôt on sentit la pierre 
dure ; Tardeur des travailleurs redoubla ; un tombeau 
fut découvert, il n'avait qu une inscription, mais pas 
de sculpture ; Joacbim en déblaya avec ses bras Ton- 
verture, et il en tira radieux deux belles urnes ciné- 
raires couvertes de bas-reliefs. 

Les écoliers firent un brancard de feuillage et de 
fleurs pour rapporter en triomphe au collège cette ma- 
gnifique trouvaille. Joachim marchait en tête, comme 
un général d armée qui revient après une victoire. Il 
sentait qu'à cette heure ses camarades étaient ses su- 
jets et qu'il pouvait tout leur demander. 

« Oh! mes amis, leur dit-il, si d'abord nous pas- 
sions à l'hôpital, j'embrasserais mon pauvre père qui 
serait bien heureux de mon bonheur. 

— Oui ! oui! â^'hôpital, » répétèrent toutes les voix ; 
et le cortège changea de route. Il s'arrêta quelques 
instants dans la cour de l'hospice, puis montant un 
escalier roidé il entra dans la chambre blanchie à la 
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chaux et très-propre qu'occupait le pauvre infirme. 
Grâce au secours que son fils lui apportait chaque di- 
manche, il avait pu être séparé des iicitres malades et 
recevoir des soins particuliers. 

Le visage blême du vieillard rayonna de joie dans 
son lit en voyant entrer cette troupe joyeuse conduite 
par son fils qu'on portait presque en triomphe comme 
les deux urnes. 

En entendant le récit de cette découverte, le bon sa- 
vetier s'écria : 

c< Mon cher fils, te voilà donc célèbre ! « 

En effet, ce iut un commencement de renommée pour 
le jeune Joachim. Le recteur Toppert et Tes autres 
autorités de la ville décidèrent que ces deux belles 
urnes antiques aéraient offertes à la bibliothèque de 
Schausen, et qu'on inscrirait sur le piédestal qui les 
supporterait : 

DÉCOUVERTES PRÈS DE STEINDALL EN 1730, 
PAR JOACHtM WJKCKELMANN. 
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